和朋友们在一起

9. 和朋友们在一起

Sue是我在美国认识的一位老太太,满头银白色的头发,粉红的脸庞,真算得上是鹤发童颜。她不仅有一颗十分虔诚的心,还有好学不倦的精神。年过六旬,做了三十来年的家庭主妇,现在女儿们长大成人,她却开始读起书来,报名参加远程的硕士课程。为了完成作业和应付考试,她得辛苦熬夜,每月还得坐几小时的火车去上面授课程。

她也是一个热心人,一直孜孜不倦地帮助我们这些访问学者或学生学习英语,连假期也没停下。持续一个多月的小组学习结束后,她专程邀请大家去家里做客,作为整个活动的一个闭幕式。

我带着苗苗一同前往。Sue的家十分宽敞,地上地下总共三层楼,屋后有一块平整而宽大的草地。苗苗趴在草地上,想象这是一个大游泳池,她正在其中遨游。同行的还有一个小女孩,苗苗热心地邀请小姐姐跟她一块游泳,可是以小姐姐的智慧,早已看出这不是一个池子,而是一片草地,拒绝了她。但苗苗并不气馁,一个人兴致勃勃地游着。

Sue很贴心地为孩子们准备好吹泡泡的玩具、图画本和彩笔。“游完泳”的苗苗开始和小姐姐兴高采烈地吹起泡泡。肥皂泡在阳光的照耀下,闪动着七彩的光芒,就像孩子们眼中美丽的世界,也像他们人生中这个美丽的阶段。想起我自己当年和哥哥们用麦秆吹出来的泡泡,其实也和今天的一样美丽。

Sue的丈夫Bob是一个内向温和的人,话不多,是个虔诚的基督徒。吃过晚饭,Bob带着孩子们画画,大人们则围坐在桌旁玩游戏。Sue拿出好些不同的图片,平放在桌上,每个人先选一张图片,用来代表自己现在的生活。有人选了美酒,有人选了三口之家,我选的是一个貌似奥巴马的人坐在河边,水面泛着波光。

接下来,每个人都要展示自己的图片,并解释为何会选择它。当我展示给大家看时,有人嗤的一声笑了,或许他们以为我正在想男人。其实我是觉得自己坐在一条河边,为未来的路而困惑,希望能借着河水的安静和清澈,让自己平静地思考,找到答案。猛然间纪伯伦的诗涌上心头:“你们愿意造一道时间的溪流,在岸边目送流水逝去。然而你们心中的无限,意识到生命的无限。它知道昨天不过是今天的回忆,明天不过是今天的梦想。”逝者不可追,来者尚未及,我们所拥有的不过是现在而已。

一圈转下来,Sue再让每个人抽一张出来,代表自己想要的生活。我选择了一张日出的图片,希望自己虽已是中年女人,但生活和未来仍然充满生机。夜已深,游戏还在继续,来自全球各地的人就这样毫不设防地向朋友袒露自己的心声,也分享他们的真诚祝福,房间里不时荡漾起欢快的笑声。

到了美国,我发现人的性格不能单纯以人种来划分,美国人不尽是界限分明,什么都得AA制。在这里遇见一位朋友,虽是一位正宗白人,却像中国人一样的热心,一样地乐于助人,她就是Pam。她不仅邀请我们去他们家做客,还主动请缨,自搭旅费,既作导游又当司机,陪我们去洛杉矶游玩。为了表达我对她的谢意,我邀请她和先生一起去San Juan岛旅行。

Pam身上,我看到美国人民的职业精神和态度,哪怕只是一天的旅行,她也制订了一个详细的计划,内容分为:地图、日程、活动、旅馆等几类,用一个文件夹整整齐齐、分门别类地装好。回想一下自己一塌糊涂的办公桌,经常在纸堆里和书堆里大声地叫着一份文件或书的名字,让它们自己滚出来,就觉得人与人之间的差距真是很大。

出行的这天很热,Pam的先生Henry开着车,车上没有空调,我们只能打开窗户。当车飞驰在高速公路上,彼此聊天似乎像隔着一条大河,要高声喊叫,才能让对方听见。Henry的父亲是飞虎队成员,曾是陈纳德将军身边的小兵。他被邀请到中国访问,我国政府给予极高的尊荣。可在美国,解甲归田后,他就是一个普通的老人,这不,儿子的小破车连空调都是坏的。

两个多小时后,我们与Pam的女儿们汇合,登上了渡轮。San Juan的美丽风光果然名不虚传,碧海蓝天,远处雪山时隐时现,海面上白帆点点,群鸥贴水而飞,心情一下为之开朗。

Pam的大女儿有一个五岁左右的男孩,他与苗苗一见如故。这个男孩也热衷于摆Pose,两个Poser碰在一起,每次照相时,他们都摆出各种异彩纷呈的姿势,非常可爱。

下了渡轮,我们一行7个大人,3个小孩挤在一辆越野车里,也不怕查超载。Pam说很快可以到野餐的地方,大家挤一挤。所以我说人不可按人种来分,得按性情来分。苗苗坐在我的脚边,被挤在两个大人中间,感觉相当不爽,但幸好车上备有电视,她专注于灰姑娘与王子的故事里,所以没有抱怨。

大约走了半个多小时,我们来到Friday Harbor公园。这个公园靠海,有不少地点都标有“Whale Watch”,意思是可以看鲸鱼。事实上,我在渡轮上就开始翘首以盼,在这儿又望眼欲穿,终究还是没能见到鲸鱼。不过,这里海天一色、风光宜人,太平洋上时不时吹来凉爽的风,也算弥补心底的小小遗憾。

Pam十分热心,准备了好些吃的东西,蔬菜、水果、汉堡……大家面朝大海,开始午餐,但要特别小心贪吃的海鸥和呼呼的海风,一不留神食物就落入海鸥之口,或是掀翻在地。大家边吃边闲聊,谈谈生活,说说梦想,气氛轻松又愉快。

孩子们一刻也不得闲,到了公园里就开始上蹿下跳。苗苗见到这里的岩石,问我:“妈妈,这是真正的攀岩吧?”我点点头,她立刻非常勇敢地向上攀登,顺利地爬上山顶。虽然山不高,但自我感觉是一个胜利者,叉着手站立的她颇有“一览众山小”的气势。

时间飞逝。一会儿跟着苗苗跑,一会儿拖着她吃东西,还没来得及细细地品味这上下天光、一碧万顷的美景,就要赶着去搭乘下一班返程的渡轮。坐在车上,回看烟波浩渺的大海和对岸朦胧迷离的海岛,不知此生何时能够重返此地,重遇故友。