美泉宫与新天鹅堡

4. 美泉宫与新天鹅堡

当年崇祯皇帝在李自成入京时,走投无路之际,拔剑斩下其女长平公主一臂,长叹说:“今后生生世世莫生于帝王家。”这一声喟叹穿过数百年时间,飞过大西洋,来到德国和奥地利。一位巴伐利亚国王,一位奥地利皇后,这一对表姑侄在午夜梦回时,恐怕也免不了抹泪叹息:“为何我们要生于帝王家。”

新天鹅堡位于德国巴伐利亚州,建于1869年,是巴伐利亚国王路德维希二世的行宫之一。它位于崇山峻岭之间,山脚下有一个清澈的小湖,造型如梦如幻,是迪斯尼城堡的原型。修建者路德维希二世一生郁郁不得志,情路和从政路上都充满坎坷。

据说他非常仰慕自己的表姑茜茜公主,可未等他成年,表姑已嫁作奥地利皇后,只能抱恨,“我未生,君先老”。他曾经那么接近婚姻的大门,可临门一脚没有踢进去,订婚后被未婚妻悔婚,之后便终生未娶。又有人传说他其实是一个同性恋,对音乐家瓦格纳怀着非同一般的感情。

他曾与铁血宰相俾斯麦是莫逆之交,可与其他的政客却并不相宜,常常发生政见相悖的冲突。尤其当他决定修建新天鹅堡时,更是受到大众的反对和置疑,直至20世纪60年代还有人批评他愚蠢。政客们密谋要废除他的王位,宣称他患有精神疾病,五天后,他和医生被发现溺死在湖边。谜一般的死亡带走他对新天鹅堡的宏伟规划,使这座宫殿就此停工。但就凭这一座未完工的宫殿,却带给后来的德国人可观的旅游收入。世人所鄙夷的愚蠢行为最终却成为一笔宝贵财富,岂不令人唏嘘?

我们来到新天鹅堡的那天,正是雨纷纷,雾蒙蒙的时候。站在一座桥上远观天鹅堡,只能在浓雾中看到大致的轮廓。绝壁之上,一座巍峨的古堡微微露出红色的尖顶和白色圆形的塔楼。苗苗兴奋地对我说:“妈妈,真的很像迪斯尼呢。这个国王去过迪斯尼吗?”

“宝贝,你弄错谁是原版,谁是复制品。这儿才是迪斯尼的灵感来源啊。”

“妈妈,这么漂亮的城堡,为什么大家要反对他修建呢?”

见我一下子回答不了,她又问:“他这个国王当得不快乐,那他的姑姑茜茜公主快乐吗?”

茜茜公主快乐吗?从电影《茜茜公主》三部曲来看,第一部讲初恋,浓得化不开的甜,当然是快乐的;第二部讲新婚,既有甜,也有不自由的禁锢,喜忧参半;第三部讲作为皇后和母亲的责任,调子就更沉重一些。但总的来说,各位看客还是沉醉于茜茜的美貌以及弗兰茨国王的深情中。然而,实情究竟如何呢?

2013年,跟随三哥和杜大总管,我陪同父母及苗苗来到奥地利,沿着茜茜公主的足迹,参观了美泉宫和霍夫堡,看到的却是茜茜公主不快乐的灵魂以及颇具悲剧色彩的一生。

她原本是巴伐利亚一个快乐的小公主,本名叫伊丽莎白。在霍夫堡中,还保留她儿时的秋千和衣服。你可以想象,在巴伐利亚的森林与湖泊间,一个身穿白衣,飘然出尘的小女孩一边荡着秋千,一边发出银铃般的笑声,那该是一幅多么生机勃勃的画面。

可她的生机似乎从嫁入奥地利皇宫后就消失了。尽管弗兰茨国王十分疼爱她,可她对国王却未必怀有深情。也许她最爱的是自由,喜欢自由自在驰骋于天地间,因此花了很多时间到各地去旅行,这也是她为世人所诟病的原因。在她的寝宫里,可以看出不凡的生活品味,马桶、盥洗室已与现代相差无几。据考证,她非常注重保持身材,严格控制食量,以至人到中年,依然长发垂腰,身材婀娜。

她生过三个孩子,其中一个女儿不幸夭折,儿子鲁道夫虽然长大成人,并确立为王位继承人,却在三十来岁时自杀身亡。此事对茜茜公主打击甚大,在以后的岁月里,她只穿黑色衣服,以寄托对儿子的哀思。

61岁时,她只身到日内瓦旅行,一个无政府主义者想刺杀一个名人,从此扬名立万,正巧看到新闻登载她的行踪。于是,在一个清晨的街头,这名男子与茜茜擦肩而过,她并没有在意这个行色匆匆的人有何企图。就在这交错的瞬间,男子将一根锥子刺入她的胸膛。刚开始,她并没有觉得受到多大的伤害,甚至没感觉到疼。可就在当晚,血流不止,一个热爱美与自由的灵魂溘然长逝,只留下油画和照片中那一个个美丽优雅的倩影。

消息传到奥地利,弗兰茨老泪纵横,丧女、丧子、丧妻,一个个他爱的人从他身边消逝,纵使拥有偌大的帝国版图,又能如何?他剪下茜茜的一缕头发,藏于心口,从此他的天使便与他终身相依。这个可怜的国王在晚年时,再一次面对打击,他选中的继承人费迪南大公在萨拉热窝被刺身亡。一怒之下,他下令进攻塞尔维亚,由此打响第一次世界大战。

当白发苍苍的弗兰茨在美泉宫、霍夫堡的房间里孤独地走过,他会如何回忆与茜茜公主的一生呢?想到那个身着白衣,在山间打猎、湖边濯足、原野间策马奔腾的天使,他是否会掬一捧热泪,或是悔恨不该把她关进这豪华森严的金丝笼呢?

“妈妈,雨停了。”苗苗欢呼着,身上的黄色雨披就像风中绽放的小花一样,让我在人群中一眼就看到她的影踪。新天鹅堡仍在雾中若隐若现,而历史的尘烟已飘远,多少帝王家的泪水已成为民间茶余饭后的闲谈,其中冷暖,只有当事人才知晓。