难忘的生日
苗苗在美国交了一个好朋友，名叫默默。这是一个从上海来的小男孩，十分内秀，父母都是复旦大学中文系的高材生，所以年仅四岁就会背《长恨歌》《梦游天姥吟留别》《琵琶行》一类的长诗。有一次小朋友聚会表演节目时，默默骑在爸爸的脖子上为我们背诵起《长恨歌》：“杨家有女初长成，养在深闺人未识……”苗苗有些迷惑不解，问我：“妈妈，默默哥哥为什么要骑在他爸爸的脖子上背诗呢？哥哥背些什么？什么是‘温泉水滑洗凝脂’？”
两个小朋友在美国都有些寂寞，所以相互依恋。一个是吃了饭就想到公园里去找默默哥哥，一个是不吃饭就想到公园里找苗苗。一看见对方的影子，就会大叫着对方的名字，跑过去，手拉着手，再一起跑回来。尽管不到五岁，小朋友们之间的相互影响比父母的话还管用。默默不太喜欢洗澡，父母经常用坑、蒙、拐、骗、哄、吓的方法，但效果不佳。一天，刚过下午2点钟，小男孩主动要求要洗澡。妈妈问他为什么，他说：“苗苗上次说我身上臭，我要洗得干干净净去找她玩。”而苗苗随我到圣地亚哥海洋世界游玩时，非要帮哥哥带一个纪念品，而且千叮咛万嘱咐，不能把给默默的礼物转送别人，否则就要跟我翻脸。
眼看就快到苗苗的生日了，她整天翘首以盼，嘴里天天念叨：“在3岁的基础上，我等了一年。”走过超市，她会停下来说：“妈妈，我快过生日了，你给我买一个太阳镜做生日礼物吧。”经过苹果专卖店时，又缠着我：“妈妈，买个IPAD送给我吧。这是我最后要求的生日礼物。”就这样，还未等到生日那天，她已经无数次地预支生日礼物。
终于，苗苗的生日到了。当天，我花了大半天的时间准备几个川菜，计划与房东母女一起晚餐。菜肴有：粉蒸排骨、炸茄饼、宫保鸡丁、干煸四季豆、抄手。所谓“不当家不知柴米贵，不做饭不知费时间”，以前总听父亲抱怨煮饭时他的脚站得酸痛，我还不以为然。从今天的经历来看，父亲“诚不欺也”。自己费了半天神，才弄出几个色香味不全的菜。
房东平时非常严谨，比如热牛奶要热到什么温度、煮鸡蛋要精确到多少时间。不过，她的内心还是十分细腻，提前帮我们烤好纸杯蛋糕，看上去漂亮极了。苗苗吃着嘴里的饭菜，盯着纸杯蛋糕，当然心猿意马，胡乱地吃完晚餐，急不可耐想吃蛋糕。
我制止住她，让她先许愿。她说：“希望外公外婆身体健康，幸福，希望爸爸妈妈幸福快乐，大舅舅想我吗？”吃完蛋糕就是激动人心的拆礼物环节，苗苗不仅收到来自房东母女的礼物，还收到了来自德国三舅的礼物，真让人又意外又惊喜。
家里的仪式虽然结束，这个生日却没有完结，高潮还在后面。我们前几天就邀请几个中国小朋友一起到公园开PARTY，所以急急忙忙地拎着大包小包赶去公园。去的时候，客人们已经等得颇不耐烦。到得最早的萱萱足足等了两小时。我抹着油汪汪的脸和满脸的汗水，一边给大家道歉，一边布置着桌子。很快，小朋友们就迫不及待要吃蛋糕、唱生日快乐歌。
满足口腹之欲后，孩子们又升华到精神需求，他们竞相进行才艺展示。首先出场的当然是小寿星苗苗，她表演了一个拿手节目《猪宝宝》，这个节目从两岁演到四岁，真算是经久不衰，历久弥新。然后是默默，小男孩略羞涩，自己编唱了一首歌，接下来是萱萱，最后是大姐姐Angel。苗苗的表演欲大增，还没轮到上演，就已经在场下跃跃欲试。如此四轮之后，苗苗还意犹未尽，可其他孩子们的注意力又回到食物上，于是大家围着桌子重新大快朵颐。
聚会结束时，天已完全黑下来。我拎着大包小包，拖着苗苗的手回家去。苗苗回头看着我，柔声地说：“妈妈，你辛苦了。I love you.”心里顿时感觉一阵暖流涌动，我蹲在她的面前，温柔地说：“I love you too.”没想到她的英语和数学都有了很大进步，大声地说：“I love you three.”
收拾停当后，她躺在床上，眨巴着大眼睛问我：“妈妈，我什么时候过五岁生日啊？”
“在四岁的基础上，再等一年。”
“哦，那六岁就是在五岁的基础上等一年。”她得意地笑了。
“睡吧，宝贝。”亲亲她的额头，关上灯，轻轻地唱起了《摇篮曲》。兴奋又充实的一天让她疲倦了，她很快酣然入睡。躺在她身边，我虽然疲惫，却不能马上成眠。回想自己四岁生日，脑中一片空白。莫非记事以前，我的生活一片空白？事实并非如此。我们笑，我们哭，我们爱，不是为了今后的回忆，只是为了真实地活在当下。不能确定今天的快乐有几分能留在苗苗的记忆里，但可以确定的是她今天那么开心地笑着唱着，真切地感受到爱和被爱，有这些就足够。