珙桐：王昭君
初见珙桐，在纳雍。
临街的小酒馆，还没喝就醉了。
窗外锣鼓喧天，“珙桐之乡——生态纳雍”摄影展正如火如荼，身边高高低低各色人等背着长枪短炮，把这个从殷周时期就生生不息的顽强小镇纳入镜头。隐约能看到窗外新移来一株鸽子树。
鸽子树，又名珙桐，树如其名，高高大大，不信你看，稍稍直起身，它硕大的枝蔓就可以闯进来，不香，却足够健硕，带着一团一团的怒放的花，涌动着，仿佛要撞到你怀里来。
有个成语叫“夜郎自大”，说的就是夜郎国的人自视太高成了笑柄的故事，纳雍古属夜郎国，但你看到这种珙桐树的时候，自大感就变成了自信和自重：那花枝乱颤的热闹，让整个春天都变得鲜活可爱。
有个故事应该离那个成语的时代不远。传说有位夜郎国公主名叫白鸽，白鸽很有些花木兰的英雄气，每天习练骑射，外向而勇敢。有次在打猎时，突然被一条大蛇缠住，然后，自然就是英雄救美了，这个叫珙桐的青年猎手刀斩大蛇救下公主。
哦，还是简短截说吧，一个贫富差异太大引发的爱情悲剧。父王派人将珙桐射死，公主得知消息，换上素衣来到山上，一哭成血，染红素装。忽然雷声大作暴雨如注，在珙桐遇难的地方长出一棵小树，不多时已成参天之状。公主扶树恸哭化身白花挂于枝头，花朵的形状宛如活泼可爱的小白鸽。
类似的凄美爱情在民间版本太多，望夫石、回头崖，甚至那个叫孟姜的女人连长城都不放过，如此的小曲折已经见怪不怪了，但爱情，那些看不到头的爱情，总是让人唏嘘。
鸽子树很强壮，比如，我刚刚从窗口看到的这棵足有20米高，短枝如臂，心形的叶子像是刚画到布上去，新鲜油亮，无数的白花次第开放，异彩纷呈。据说，周恩来称其为“一树奇光带春景”。定睛看时，果然满树白鸽展翅欲飞，煞是喜人。
酒菜凉了，到了收拾残局的时候。站起来往外走时，在楼梯的拐角发现了一幅画。淡淡的笔墨，老旧的纸，几笔苍凉味道。鸽子树在左，一树繁花摇摇欲坠，树旁一辆篷车，珠帘半挑，美人如玉，琵琶在手，远处是戈壁黄沙落日。似乎有一股孤绝之气自笔墨之间冲杀出来。
那曲子，该是《胡笳十八拍》吧？看得出，画的是昭君出塞。
那是个永远和琵琶做伴的女子，陪着她的也只有斜阳蔓草、塞外笛鸣。汉家的霓裳换了粗制皮裘，没有葡萄美酒，也没有夜光杯。
当年，目中无人的中原民族除了修长城就是嫁汉女，他们的尴尬在于，既不屑于与异族小邦言和握手，又打不赢，于是用一座土夯泥筑的城以示不容侵犯，男人无计可施就让女人来救天下。“以女人换和平”实在是一记响亮的耳光。
于是，刘细君王昭君们在大篷车上一路晃啊晃，晃到塞外，嫁一个从未谋面的男人，喝马奶，唱胡歌，以期求一个舍身取义的好名声。
“边城晏闭，牛马布野，三世无犬吠之响，黎庶无干戈之役”，一个女人就换来刀枪入库的和乐，男人们也可以杯酒言欢再无后顾之忧了，历史称其为“雄才伟略”，男人们更可以拍着胸脯声称自己远见卓识功高至伟，还捏着鼻子说：“一身归朔汉，数代靖兵清。看，要不是我如此英明，把你嫁了过去，你能青史留名永世不朽吗？”
朽不朽的，对于女人来说很重要吗？女人才不管什么国家大事，女人只要安稳地绣她的花，做她的饭，晨起时洗罢全家的衣裳，然后坐在村口的老槐树下，等一个必要归来的人，四方小院三分田，听鸡叫看儿欢，在日子里平安老去，求一个平凡的美好。
嫁给匈奴王呼韩邪后，本已有了一个孩子，只是3年后呼韩邪就死了，昭君向汉朝上书求归，信曰：“臣妾幸得备身禁脔，谓身依日月，死有余芳。而失意丹青，远窜异域，诚得捐躯报主，何敢自怜？独惜国家黜涉，移于贱工，南望汉关徒增怆结耳。有父有弟，惟陛下幸少怜之。”汉成帝令“从胡俗”，胡俗就是“父死从子”，不是“听从”，而是再嫁。于是，昭君又嫁给了呼韩邪的儿子复株累，再育二女。33岁时就默默死去，再没见到过汉家模样。
那些胡风荒漠的日子里，相夫教子的小幸福是不是足够满足了呢？据说入宫时，那些想让皇帝垂青的女子会求画师将自己的画像画得漂亮妩媚一些，以引起皇帝的注意，于是会给画师很多钱。昭君家贫，也不屑于此，结果画师毛延寿在画像的时候在她的腮下加了一道疤，汉元帝看了像，自然忽视昭君，在选出塞宫女时就点了这个并不漂亮的女子。而当昭君登车欲行之时，元帝初见昭君，惊若天人，但又无法食言，只得咬牙强欢。听说昭君刚嫁，元帝就抑郁成疾，当年夏天就撒手归西，年仅41岁。清人有诗：“汉主曾闻杀画师，何由画师定妍媸？宫中多少如花女，不嫁单于君不知。”
画师之罪成全了呼韩邪，也成全了昭君的落寞。那些大漠落日里，昭君东望长安，篱下植花接草，以一个小女人的身份换来汉匈两族50年的和平：“汉武雄图载史篇，长城万里通烽烟。何如一曲琵琶好，鸣镝无声五十年。”琵琶声声里，草木斜阳下，有落雁之称的汉家女，早已人老珠黄，剑戟归田尽，牛羊绕塞，一场婚礼就换来天下大定四方祥歌，只是那曲下琴弦，颤得几人能懂？
一个女人的青春就这么老了。
这也是另一个版本的珙桐由来：昭君身在胡地，心思汉家，于是，手栽异树几棵，亲养鸽子，每日携其手字放飞。想是以鸽传信，代她的肉身回到汉家。鸽子常是数日方回，栖于树上，遂化为花，此树便被称作鸽子树。
传说总是美的，就像那些唇齿留香的故事，总是夺人眼泪。
杜甫有诗：“群山万壑赴荆门，生长明妃尚有村。一去紫台连朔漠，独留青冢向黄昏。画图省识春风面，环佩空归夜月魂。千载琵琶作胡语，分明怨恨曲中论。”
嗯，她的坟在内蒙古呼和浩特大黑河南岸的一小块平原之上，孤零零地一站，就是两千多年。
珙桐：大植株落叶乔木，高可达20米。单叶互生，叶纸质，近心形，核果紫绿色，花期4～5月，果熟期10月。夏初开花，从初开到凋谢色彩多变，枝叶繁茂，叶大如桑，花形似鸽子展翅。是植物界中著名的“活化石”之一，有“植物之中的大熊猫”之称。
珙桐花开为白色，花苞如穗，有风吹过，满树白花在叶中隐现浮动，如白鸽栖于枝头振翅欲飞，故有象征和平的含意。