含笑：杜丽娘
春还未满，放学的路上便在半坡的野地里见到它了。灰褐色的枝干干瘪得像没有从冬眠里苏醒，花却挣扎着要开。
恹恹的，带着点慵懒，小小的鹅黄花瓣半合半放，细嫩的花茎抵不住那样的急匆匆，被迫微微低着头，像位倚窗静坐的旧时女子，在阳光未烈的上午，心疼一件洗得半旧的裙，安静得连那一刻的阳光也舍不得惊扰。
“只有此花偷不得，无人知处自然香。”杨万里是懂得含笑的，那些弱弱的枝蔓从不声张，老枝嶙峋里透着香，简直有些刺鼻。它们抢在草绿之前，甚至不需要用草的绿色做陪衬，自信得如化妆连粉底都不打。开花也不浓艳，半是懒散半是倦意，随随便便就香幽若兰，临风莞尔，实在是有仙意。
花开只艳一半，瘦影半开半凋，落红无人耐心扫，一任残风吹老。含笑是懂得收放的，是俏也不争春的那种，只管开自己的花，有谁来采，它不急，懂得耐心等。
像一梦三年的杜丽娘。
相思催人老，落到杜丽娘身上，老已经不过瘾了，竟然寻梦不得见，抑郁而终。实在太小家碧玉了。直到梦中情人柳梦梅金榜题名才算告一段落。有情人成眷属的大团圆甚至抢了悲剧的《西厢记》的风头，只是，实在看不了那些评论里把杜丽娘往高大上了演绎，什么“冲破封建礼教的典型”之类的，倒不如就当作一个结局美妙的传奇故事来看，像小时候蹲在街角托着下巴听老人家讲评书，听完了叹一声“好人有好报”这样来得接地气。
女人对爱，都太真，就像书中所写：“不到园林，怎知春色如许”，不去爱，怎么知道什么叫在天比翼在地连理？怎么知道帘卷西风时，人会瘦若黄花？狠狠爱，死也要爱。如此鲜活的小女子，倒是温文的典范，当年冯小青在《牡丹亭》扉页上写下“冷雨幽窗不可听，挑灯闲看牡丹亭。人间自有痴于我，岂独伤心是小青”时是肝肠寸断的，杜丽娘却没那么决绝，她只是恍然一梦，梦中自有天成之美。
女人的感性就是全身心地去赶一场爱，不一定非要贴上反封建礼教的标签。抓得住自己的快乐才是真的。别让爱情背负太多东西，爱情也背负不起。所有与爱情有关的电影戏剧小说，它们的观后感可以统统压缩成一句——此刻，有爱真好。
含笑：又名笑美、含笑梅、山节子、白兰花。常绿灌木。早春结苞而开，关放半凋，欲开还闭，香味四溢，花叶俱美妙绝伦，开时常不满，如美人含笑。
其花象征着含蓄典雅内敛安静的淑女风范和自信安然的淡定。