天堂鸟：潘金莲
连续两天的雨，让这个秋天既慵懒又疲惫，湿得让人坐立不安。从窗口望下去，一棵树很失败地歪在绿地里。被放倒了，依旧张牙舞爪地挺着枝杈，倒是那些贴着地四散开来的或黄或白的小花，顺着细韧的藤藤蔓蔓固执地在雨里艳着，美得让人心疼。
每一颗雨碎裂在地上，都敲疼了谁的心吧？这个夏天，就因此香得彻底，润得彻底，也妩媚柔软得彻底。因了这雨，让在外的人有了匆匆归家的念想，而那些喜着眉眼守着家的女人，安安静静地把柴劈好。三间瓦房一圃花，即便是再寻常的日子，也可以就这么简单的，柔媚千回地招摇着缤纷着。
雨很容易让人找到发呆的借口，可以什么都不做，什么都不想，就这么在窗边蜷倚着，看那水色四下里忙，跌跌撞撞，触地成花。
偷得浮生半日闲，大约如此。
我把窗台上的花盆向雨里挪，妈从后面扒我，“这细嫩的花啊，怎么受得住这瓢泼大雨的，天堂鸟又不会飞。”
天堂鸟不会飞。可我知道，每一束花，都有一颗想飞的心。即便是把它栽在盆里，插在瓶里，碎在风里，那心，还是一跳一跳地想飞。
那是只谪栖的鸟，在人间受着美丽的重罚。
我知道它是喜雨的，它沉默着忧郁着，千言万语其实不说也罢，它缺个与它对话的一枝绿、一片红或者随便什么，缺一个替它打伞挡风的人。像断桥上细雨里许仙手上的那一柄。只需四目相对，电光石火之上，你是绣女，我是诗客；你是青灯，我是经卷。只是，你是不是我的因，我是不是你的果？
有些绿，一辈子沾着烟火气，有些花，开在人间。天堂鸟简直自恋得过分，那些美不屑于让谁来读，索性就固执地守着这过分，从春到夏，从荣到枯，固执得坦荡荡又脆生生。我几乎要感动了。
此花只应天上有啊，何苦来尘世间受这份罪，白白顶着一个似乎扇一扇翅膀就可以高高飞去的名字。它们在尘间受着罪，顶着骂名，到头来，连一个申辩的机会都没有。
很奇怪，望着那如花似玉的天堂鸟，居然想到了潘金莲。
潘金莲的贞洁似乎都被西门庆的勾引一笔抹杀了。想想看，潘金莲原是清河县的富家使女，精明懂事识大体，敢爱敢恨守玉身。如果水性杨花，当初那个富人一个眼神她便会享尽荣华，但她不仅没有与主人勾搭成奸，反而告诉了女主人，希望女主人能主持正义，却不知，女主人也是要听男主人的，胳膊拧不过大腿。
于是，金莲不幸，倒赔妆奁，一分彩礼没要，被送给了武大为妻。天上掉下个潘妹妹，武大焉有不要之理？但武大“面目生得狰狞，头脑可笑，三分像人，七分像鬼，外号三寸丁谷树皮”，性格上也是“三问不回头”的慢捻汉子。潘金莲年芳双十，又在大户人家见过世面，对一个“身材短矮、生形猥亵不会风流”的不满五尺的侏儒自然提不起兴趣。这样的家庭，算不上和谐般配吧？哪个少女不怀春？但一个合法的婚姻将一朵鲜花生生绑在了牛粪上，又怎能耐得住春心萌动？但她也还是忠守妇道，被一些浪荡子弟骚扰多次也没有失足，反倒是“嫁得你哥哥，常被人欺负，清河县里住不得，搬来这里”，还算够意思，没夹包私奔，但终日面对一个丑陋倒胃的烤烧饼的男人，从郎才女貌到共同语言全部没有，自然其果可以想象。
武松的出现，让她真正动过出轨的心思，一个标杆溜直的打虎英雄，在阳谷县里也算是小有名气，可以算大众情人了吧？武松当时拒绝也就罢了，人家潘金莲也只是简单暗示一下，没做啥过分的事，但武松给大哥出了个损招就有点说不过去了。武二郎出门办事之前告诉哥哥没事早关门，少卖烧饼多在家，等于是把潘金莲软禁起来，可以想见她是个什么心态。
于是，接下来水到渠成。不幸那杆顶窗户的竹子就偏偏砸在了西门大官人的头上。
西门庆二十有八，懂得体贴女人，身材相貌家世都是打虎英雄比不了的，那时候没有傍大款之说，但我想这不算傍吧？潘女士被一个三寸丁囚禁，过着从思想到现实都算得上非人的生活，遇到了仪表堂堂的西门庆，温存体贴并一味奉承关爱，难免会将二人比较。
如果说她爱西门庆的钱，这个也有点说不过去，想必初见西门庆，钱倒在其次了，潘金莲输在了西门庆的温言善解之上，而这些，恰恰是武大武二不能给她的，加上她出了富人家的门就嫁入武大家，对世态炎凉认识不深，所以，她喜欢西门庆的动机或许是纯朴的，而西门庆一生花俏，专会哄女人开心，加上王婆处心积虑，就算是现代女子，有了那样的前半生的爱情和婚姻经历，也会落入他们的套吧？如果她爱财，当初做使女时便有机会，何必苦到现在？从一个女人的角度来说，她宁肯与西门大官人保持这种见不得人的关系，也比守活寡要强上一百倍，真心地爱一次，怕是每个女人最真的梦吧？
于是，在王婆的精心设计下，才上演了一出杀夫惨剧。
只要是合法夫妻，女人就应该守妇道，不管是不是真感情，是不是门当户对，妻子的义务就是相夫教子，所谓嫁鸡随鸡，安分守命的“夫纲”，是儒家文化中最大的污点之一。贞节牌坊害惨了中国女人，背离了封建礼教的约束的女人，都是被人所不齿的，甚至，现在读《水浒》，也是对潘金莲嗤之以鼻，斥责她的淫荡。但这个敢于反抗的女人，偏偏生性中有一种反抗意识。
错就错在，她不该爱上那个风流成性的西门庆，最后一怒之下杀了武大。但武大，难道真的没错？他浪费了一个女人一生中最美好的时光，不自量力地以封建道德残害女性，难道这不是罪过？可当时的法律又何尝能保护得了潘金莲呢？从某一个角度来说，她不过是对封建礼法的鄙视和反抗太过激罢了，实在让人叹息。
多少年了，多少文人墨客翻四大名著，看《金瓶梅》，一到书前羞姓潘啊。只是，潘金莲若泉下有知，会不会泪如雨，心如花？
我一个人带着罪去天堂，而那罪，是莫须有，只为了把所有的幸福和美满都留给你。谁说天堂鸟不是从唐诗里走出来的、不是从戴望舒的雨巷里走出来的？一路香着，一路跟这些雨坚强地对视着，直到那些低过屋檐的阳光，从雨的背后一点点滑落下来。
花在窗台上迎着雨，大大的花碗贪婪地向外伸展着。雨把落尘洗掉，只剩清新；把怨恨剔掉，只剩宽容；把奢望滤掉，只剩淡定；把枯萎除掉，只剩青春。
伞下，适合缓步。
我掖了把伞出去。
天堂鸟：绿宿根草本植物，别名鹤望兰、极乐鸟花。根部多肉，与花茎无明显区分，粗壮结实挺拔，叶扇形对生，高可达2米，茎端含苞开花若鸟喙，颜色艳丽奇特，花姿坚挺强壮。
天堂鸟花含有美好的自由、申诉所有的委屈、成全友谊和美好的愿望。