一听名字，就让人能想到它像个小盒子——它看起来，还真像个小方盒，在早晨的天水街头，在一只被胡麻油浸得湿漉漉的木盘里，等待着刚从睡梦里醒来的人们。热气微散，颜色金黄，像一个老实人的方块脸庞，一搭眼，顿生亲切。但最初，平头老百姓是吃不上猪油盒的。据说，这是清代宫廷里的一道点心。清朝初期，随着满族人移居天水，猪油盒才慢慢地在天水传开了。那时候，不叫猪油盒，而叫猪油饽饽。显然，这是一个比较北京化的叫法，可能是天水人想“据为己有”吧，就改叫猪油盒了——取其形似，简单，朴素，只是没有天水人的胎记了。不过，好吃的天水人将其几经改良，其声名便远播陇上，且成为天水饮食的一道名吃、一块招牌了。

说到招牌，猪油盒和天水呱呱一样，在天水早点里都是响当当的。不过，于我，情况有些不同。我生在天水乡下，记得那时候，早晨要么一碗浆水汤一角大饼，要么就是一碗糊糊一个馒头。至今，我仍就保持着早晨吃馍馍的习惯；而呱呱，吃得并不多。所以，在呱呱和猪油盒之间，我的胃对于猪油盒，有着一种特别的亲和力，一吃，就上瘾。

可以说，这几年，我的每一天几乎都是从吃猪油盒开始的。

我住七里墩，算是郊区，楼下卖早点的少。每天早晨，我就骑上自行车，迎着晨风，在去市区的路上吃早点。一路上，摆了不少的早点摊，都有猪油盒可卖，而且都香。我常常随便找一家，坐下，要两个猪油盒，先吃着，豆浆来了，一喝，一抿嘴，走了；有时候，吃完了也坐一会儿，边抽烟边看师傅做猪油盒，算是一份闲趣吧。而我所知道的猪油盒的“工艺流程”，也就是这样看来的。

我看得最多的是北园子小区的一家。师傅是一位60多岁的老妇人。听她说，已经卖了大半辈子的猪油盒，现在眼闭上都会做。熟能生巧的道理，在饮食上最容易显现。因为是现做现卖，所以面得提前和好。我猜想，她一定是凌晨三四点就起床，往面里入油，把面制酥，要不然，到早上就来不及了。眼看着新出锅的快卖完了，她就把早已揉得很有韧性的面，拉成长条，用手蘸些胡麻油，抹上，揪成小面团，按扁，再把早就制好的生油酥卷包上，再按，放入猪板油、葱末、精盐等，一捏，收口，一个猪油盒的生坯子就做好了。她熟练的手法，像个手工艺人。然后，把鏊预热，往鏊底抹些胡麻油，稍热，将生坯放入，烙一会儿，再放些胡麻油，炸至金黄色，取出，入炉烘烤，不出十分钟，就熟了。

看着她忙碌的身影，我总想，要是以后没饭吃了，拜她为师，开个早点摊，也能养家糊口。

唉，为了养家糊口，我该起身，不是上班挣工资，就是回家写字读书赚稿费。偶尔，回头一望，那一排排刚刚出炉的猪油盒，散着稀稀的热气，和同样冒着热气的呱呱、杏茶一起，让这座城市的早晨，温暖，闲适，且弥漫着明清时代的市井气息。