洋芋搅团

先从搅团说起吧。

“要想搅团好，少不了三百六十搅。”

记忆里的冬天，比现在要冷得多，寒风彻骨，我用棉袄的脏袖子捂着脸放学回家，刚进院子，就能听到厨房里的母亲哼着这支单调的小曲。此时，她一手往锅里撒着玉米面，一手执一根长长的擀面杖，不紧不慢地在锅里顺时针旋转一会儿，又逆时针旋转一会儿。她在打搅团。从她手里飘撒而下的玉米面，黄灿灿的，仿佛一粒粒垂落的黄金，落入扑嗒扑嗒的热锅里。而母亲的身影，在腾空而上的热气里拥有别样的美。这种美，是一种迥异于田间地头的美，温婉，贤淑，甚至有为一家人生活辛苦操持的隐忍。

母亲已经去世十余年了，这样的场景一直藏在心底，倘若不写这篇文章，我是不愿回忆的。

搅团，直白点说，就是“杂面搅成的糨糊”，在西北乡间，处处可见。冬天里，坐在热炕上吃一碗热乎乎的搅团，是西北人抵御风寒的一种方式。搅团者，玉米面有之，玉米面兼小麦面者亦有之，搅团出锅，配以青椒土豆丝、凉拌酸菜，就是一顿丰盛的早餐了。

而洋芋搅团，唯甘肃陇南才有。

相比玉米搅团，洋芋搅团更花时间，因为得经过洗、煮、剥、凉、打、调等六七道工序。煮洋芋看似简单，但并非煮熟而已，煮这个过程直接影响搅团的口感，其中有不少学问。比如煮时水要适中，水太少，洋芋会焦，水太多，会把洋芋煮成“水包子”而少了面气；比如火候也要把握好，刚开始要用大火，等洋芋六七分熟了，复用文火煮。煮熟的洋芋，要趁热剥皮，置于案板，快凉未凉之际，也就是尚有余温时再开始打。打，得有两样基本的工具：石臼和木槌；也得有两个人，一个把凉的洋芋往石臼里放，另一个手执木槌反复击打。打洋芋是个费时费力的活，一窝搅团往往得几个人换着打，但都得懂轻重缓急之别。

在陇南的街头，我曾见过木槌敲打洋芋的场景，“嘭——嘭——嘭”的响声，颇有古意，让人能联想到古代浣衣女的捣衣声。莫非，洋芋搅团也是承传于古代的一种美食？我不得而知。但我想，如此质朴的美食制作方式必定有着古老的历史。那么，一窝洋芋什么时候会打好呢？一提木槌，不粘石臼，石臼内不剩一丝残渣，可以整个提起来的话，就说明好了。

接下来的事，就是大饱口福了。

人生世态，有炎凉冷热，洋芋搅团的吃法也有凉吃和热吃之分。凉吃，是以葱花或蒜苗炝少量酸汤，在汤中加入盐巴、蒜泥、油泼辣子和切碎炒好的青菜，搅匀，用蘸了水的切面刀将搅团切成核桃大小的小块入汤，搅拌至蘸足汤汁，吃起来香辣可口，荡气回肠；热吃，是以口味之不同，先做好汤，再将切成小块的搅团入汤，烧开吃——这种烧法，绵软温热，宜老翁小孩。

有一年，我浪迹陇南，成县诗人蝈蝈带我在武都街头吃的就是洋芋搅团。据说那家店是陇南街头味道最美的一家。小店临街而开，好像在盘旋路一带，店主是对老夫妻，一脸的质朴。

一晃，数年过去了，他们的小店，还在开吗？