一、目连救母

农历时令，七月十五为“中元节”。清代潘荣陛《帝京岁时纪胜·七月》：“中元祭扫，尤胜清明。绿树阴浓，青禾畅茂；蝉鸣鸟语，兴助人游。庵观寺院，设盂兰会，传为目莲（连）僧救母日也。街巷搭苫高台、鬼王棚座，看演经文，施放焰口。以济孤魂。锦纸札糊法船，长至七八十尺者，临池焚化。点燃河灯，谓以慈航普渡。如清明仪……”富察敦崇《燕京岁时记》说：“中元日各寺院设盂兰会，燃灯唪经，以度幽冥之沉沦者。按释经云：目莲以母生饿鬼中不得食，佛令作盂兰盆会，于七月十五日以五味百果著盆中，供养十方大德，而后母得食。目莲白佛，凡弟子行孝顺者亦应奉盂兰盆供养。佛言大善。后世因之。又《释氏要览》云：盂兰盆乃天竺国语，犹华言解倒悬也。今人设盆以供，误矣。”

盂兰盆

河北武强民间木版画

所误主要不在“盆”上，因为倒悬的饿鬼也亟需食物，而是那个无关的“兰”字。画一盆散发幽香的兰花，与音译的“盂兰盆”毫无关系。真可谓“将错就错，西方极乐”了。

江南人称中元节为“七月半”。顾禄《清嘉录》卷七：“中元，俗称‘七月半’，官府亦祭郡厉坛。游人集山塘（苏州地名），看无祀会，一如清明。人无贫富，皆祭其先。新亡者之家，或请释氏、羽流诵经超度，至亲亦往拜灵座，谓之‘新七月半’”。又：“好事之徒，敛钱纠会，集僧众，设坛礼忏诵经，摄孤判斛，施放焰口。纸糊方相长丈余，纸镪累数百万，香亭旛盖，击鼓鸣锣，杂以盂兰盆冥器之属，于街头城隅焚化，名曰‘盂兰盆会’。或剪红纸灯，状莲花，焚于郊原水次者，名曰‘水旱灯’，谓照幽冥之苦。徐倬《盂兰盆会歌》云：‘城头鼓角吹遥空，沉沉月色来阴风。阴风淅沥纸钱飞，金山银山光闪红。道场洁净大欢喜，撞钟伐鼓声隆隆。声隆隆，灯烂烂，千盏万盏莲花散。莲花散成般若台，欲泛慈航登彼岸。啾啾众鬼泣荒丘，栖苔附草招同伴。魂来风月明竹枝，满地旛影横魂去。风月落森森，夜色转萧索。须弥一粟不可量，杯中净水甘露凉。安得甘露化为酒，孤魂一吸消愁肠。雉矫矫，狗喔喔，蟾蜍影灭高树颠，萤火飞光不成绿。’”

盂兰胜会

贵州安顺民间木版画

孝子木连过阴救母

北京民间木版画

往时的情景早已远去，我们只能借助古人的诗文了解那幽兰之盆和中元的盆会。生者惦念着死者，为解幽冥之苦，将“救倒悬”译成“盂兰盆”，在“盆”中盛着食物和衣物，以救饥寒之苦。说不定是最初翻译者的有意编排。“盂兰”，梵语音译为“乌蓝婆拏”，意译为“救倒悬”，即是解救地狱中的受倒悬者；盆为食器，可盛百味食品于盆中，既供养众佛僧，又为饿鬼进食，仰佛僧的恩光，以解脱饿鬼倒悬之苦。为了宣传因果报应，佛教所说的“地狱”，是很可怖的。

盂兰盆会的活动，相传始于南朝梁武帝萧衍，会期舍饭斋供僧俗，各寺院举行诵经法会，作水陆道场，放河灯，超度亡人。按照佛经的说法，盂兰盆（救倒悬）的主要发起者为目连。他是个僧人，也是个孝子。

目连也写作“目莲”、“木连”。即梵文音译“目犍连”，全称“摩诃目犍连”，简称“目连”。目连为古印度摩羯陀国王舍城郊人，属婆罗门种姓。皈依释迦牟尼之后，为其“十大弟子”之一，侍佛左边。传说他法力很大，能飞上兜率天（指人死后所登的“天界”），故称“神通第一”。其母死后，因为不信佛教，坠入饿鬼道中，并受倒悬之苦。目连至孝，看到母亲受罪，求佛救度。释迦牟尼要他出钱供养僧众，此难可解。于是，目连作盂兰盆会，并亲入地狱，以十方威神之力，救出了母亲。同时也使许多冤鬼得以解脱。所以，农历七月十五民间俗称“鬼节”，都希望先人得到超度。

佛教的发扬与传播，很懂得对于艺术的利用。将说教式的佛经改编成生动的文学作品，叫作“变文”；将枯燥的经文画成可视的图画，称为“变相”。变文与变相，不仅活跃了佛经的内容，也更易接近大众。发现于敦煌莫高窟的《目连救母变文》，全称《大目乾连冥间救母变文》，是根据《佛说盂兰盆经》演绎而成的。叙述佛弟子目连遍历地狱，目睹了地狱中的种种恐怖景象，找寻母亲青提夫人；并倚仗佛力，用咒语制服了鬼头，救出了母亲。

后来由变文而成为说唱的形式，并发展成戏曲“目连戏”。“目连戏”的出现，由元明时期的《目连救母》传奇，演绎成多种版本和剧种。如表现目连救母至诚的有《戏目连》《四面观音》；表现从母受难到救出的有《游六殿》《滑油山》等。使孝子目连家喻户晓。

目连经

宁夏民间木版画
表现目连进入地狱救母