印度、印度人和印度文明

我们首先需要检视研究所用术语。当提到印度、印度人或印度文明时，我们不能想当然地认为自己理解口中的这些术语表达的是什么，也不能想当然地认为我们使用这些词指涉的都是同一件事或物。类似的词汇之所以模棱两可，并非因为所指是虚构事物，而是因为所指对象复杂，而复杂事物无法轻易理解或形容。我们为理解世界的最简单面向做了种种努力，其中就包括归纳法。归纳，既能让世界变得容易理解，又会因为删减某些复杂性，而在某种程度上歪曲世界。可想而知，要客观、准确描述像印度这样拥有多重面貌的文明——几千年来数百万人居住在这一广袤地域，确实很难。既然难题普遍存在，无法回避，那么我们就要提醒自己，我们的归纳概括，也就是我们说出或写出的概括性观点，本质上就是在简化。同样也需要谨记，我们试图描述的事物虽然复杂，很难用文字捕捉其全貌，但它是真实的。

即便如此，我们还是要详细说明提到的印度、印度人和文明的含义。我们先从“文明”开始说起。