黑鹳的悲哀
此行的第一个拍摄点是河北省井陉县。
几位老师从鸟网的联系群里获悉，这里的黑鹳成为留鸟，前来拍摄的人很多，触动了几位老师的兴趣点，他们一致同意在此驻留。我是拍摄局外人，满心满眼都是中华秋沙鸭，但是，少数服从多数，我听从命令便是。
为了见证读万卷书不如行万里路，我一边走一边上网查井陉县的资料。
河北省西部的井陉县，位于冀晋接合部，太行山东麓，北邻平山县，东部和东南部与鹿泉区、元氏县、赞皇县毗邻，西部和西南部同山西省盂县、平定、昔阳三县接壤。井陉县素有“太行八陉之第五陉，天下九塞之第六塞”之称，乃冀通衢要冲，历代兵家必争之地，是冀晋陕三省物资交流集散地，是华北西部军事、经济、文化重镇。楚汉相争中驰名中外的韩信背水之战、抗日战争中著名的百团大战，井陉县都是主战场。“井陉拉花”在中国举办的秧歌大赛中获四项大奖，并荣获国家级最高奖——群星奖金奖，被文化和旅游部命名为“中国民间艺术之乡”。
井陉县历史悠久。在五万年前的旧石器时代，冶河下游的东元村就有古人类生息。四五千年前的新石器时代，境内测鱼、胡家滩、天长镇一带，已有人类原始居民聚居。据对胡家滩、吕家、段庄、马村等地发现的陶器、石器等物考证，这些均为新石器时代文物。这表明最迟在原始社会晚期，井陉境内已有人类聚居。相传，陶唐时区别寰宇，北曰冀州，井陉为冀州。虞舜分冀为幽、并，井陉为并州地。三代时，井陉为冀州地。春秋时属鲜虞国。明朝洪武二年（1369年），井陉为真定府属县。清朝井陉为直隶省真定府属县。雍正元年（1723年），因避世宗胤禛讳，改真定为正定。民国元年（1912年），井陉为直隶省正定府属县。民国二年（1913年），井陉为直隶省范阳道属县。民国三年（1914年），改范阳为保定，井陉为保定道属县。
石家庄井陉县孙庄乡洛阳村口的冶河旁，河水平缓清澈，河滩一望无际，这里远离喧闹，成为鸟儿觅食的天堂，久之，被拍客称为“中国北海道”。在冶河的沼泽处，便有一处黑鹳拍摄点儿。黑鹳觅食的这一段冶河，有地下泉水涌入，冬天不结冰，成为许多候鸟的越冬栖息地。这里冬天不冻，四季有水，气候温和，在这里发现的鸟类有四五十种之多，像大天鹅、黑鹳这些珍贵鸟类在这里都是平常客。因此这里聚集着南来北往的拍鸟人，有辽宁的、山东的、山西的、湖北的、北京的、吉林的、黑龙江的……眼下，拍鸟人只为黑鹳这个目标而来。
我不是拍客，一直认为，对自然的热爱可以靠眼睛去捕捉，靠脚步去发现，靠大脑去记录，我不想用相机干扰它们的生活，而我为了见到这些鸟，不得不依靠拍鸟人去追踪它们的足迹。但是，我与黑鹳的相见，没有通过相机，还是通过双眼，更多是用心以及借助望远镜细瞅。我并不是在标榜此举，只是我想成为一个安静的观察者，并不想去干扰黑鹳的宁静。
井陉县与平山县比邻，经鸟网朋友的推荐，傍晚时分抵达平山县入住。
偏巧是周末，前来拍摄黑鹳的摄影者特别多，为了占据有利的拍摄机位，计划早五点准时从宾馆出发。立冬后平山县还是东北深秋的感觉，梧桐树的黄叶还在枝头摇曳，偶有零星的叶子飘落。但是，风儿却出奇地寒凉。
次日，在宾馆门前，我们与全国各地的摄影者一起出发。
这时，平山县街道不见行人，不见车辆，显得格外寂静。路边的商家也关掉了灯，只有那零零星星的街灯闪烁着，这座城市还沉睡在漆黑之中。如果深夜抵达这里，没有导航，很难找到住处的，因为没有标志性的灯光作为引领。
二十分钟车程，到达井陉县与平山县交界的冶河流域冶河特大桥附近。大桥下方步行一公里便是拍摄点，并列两组二十几米长的掩体里坐满拍鸟的人。朴老师及几位老师选好机位，安装妥当，六点天空才微见亮度，人影模糊可见，但是，还看不清远处的河面。冷风中，朦胧中，在异乡水岸等待着，内心有期盼，困难都成了财富。七点钟，远山近水才清晰地进入视线之中。我悄悄跑到掩体前方，用手机拍下长长掩体的正面景象，数数机位数量，共有三十个拍摄口，每个机位收费一百元，这里以自然为盈利点搭成T台创收，黑鹳名副其实成了模特。
黑鹳是世界濒危珍禽，体态优美曼妙，体色鲜艳明亮，飞翔轻盈敏捷。黑鹳性格孤僻，机警而胆小，听觉、视觉都很发达，在人离得很远时就会凌空飞起，难以接近。黑鹳也被鸟类研究者称为“最神秘的鸟儿”，具有较高的观赏价值，是国家一级保护动物。目前全世界仅存两千多只，中国约有一千只，其珍稀程度不亚于大熊猫，所以也被称为“鸟中大熊猫”。黑鹳多栖息于河流沿岸、沼泽、山区溪流附近，筑巢于偏僻且人类干扰小的地方，以鱼、虾等为食。
冶河奔流而过，流到太行山脉的红山码头，水流奔涌到这里似乎疲倦了，放慢了脚步，放缓的波涛，形成三十米宽水塘湿地，水塘清澈见底，水草清晰可见，水面还漂着绿藻，平缓的水面丝毫没有受到冷风的干扰。
黑鹳当属候鸟，在这块水域中，它们却成了留鸟。
突然间，我的内心沉重起来，思考起这个与我并不相干的问题。
为什么这里的黑鹳由迁徙鸟成了留鸟？
况且黑鹳是国家一级保护鸟类。是因为人类的干扰，还是候鸟爱上了这里？七点十分，飞来六只黑鹳。黑鹳的鸣叫声已被照相机扫射的声音覆盖了。六只黑鹳似乎是一家，它们在河心岛悠闲地捕鱼。在清晨的昏暗中，我见到了两位护鸟员，正在湿地的周围投放小鱼儿。如此看来，黑鹳在这里觅食并不辛苦，三两步便可以捕捉到小鱼儿。黑鹳胸腹部的羽毛为纯白色，身体上部分为黑色，透着绿色的光。腹部与背部呈现鲜明的对比。暗红的喙似乎与腿的长度不相上下，如细锥体与椭圆的头部相连。黑鹳的腿笔直如高跷，纤细如筷子，却挺起沉重的身体。黑鹳歇息时，笔直地站立，如同在接受检阅。黑鹳散步时显得很笨拙，感觉河塘的淤泥都成了负重，每行一步，似乎都步履蹒跚，拔出一只足似乎带出沉重的金属。飞翔时却很灵动，双翅相互拍打，似乎左翅握右翅，随后舒展开来，时不时伸长脖颈，不停地挥舞羽翅。
摄影者们聚精会神地拍黑鹳，我便与这里的看鸟人聊天。冶河常年不结冰，又因常年有人放鱼，黑鹳的食物充沛，不必为食物发愁的黑鹳自然成为留鸟。黑鹳每年3月交尾，在周边的堤坝孵蛋，每年孵蛋五枚，孵蛋二十天小黑鹳才出巢。出巢的小黑鹳天生与水有缘，挪出巢就奔向河流，在河面欢实地跑来跑去，一个月后才会飞翔。但是，雏鸟胆小，不适合拍摄。
八点钟，一股狂风刮来，似乎能有五级，周围枯草焦躁地随风乱舞，又有三位拍鸟人风尘仆仆赶来。黑鹳也怕人，机警地飞走了。这时，我的视线开始转移，但见赤麻鸭从空中飞过，翠鸟和冠鱼狗停泊树梢，红尾伯劳站在枝头眺望，白鹭一排排飞过，苍鹭也在此驻足……
黑鹳不来，拍鸟人便开始吵闹，护鸟人也就是这里的鸟老大，又去河塘放鱼了。食物是永远的诱惑，不论对鸟，还是对人。黑鹳为了食物，纷纷成为镜头中的明星。人为五斗米折腰，黑鹳为了小鱼儿居然违背祖先的习性，放弃了迁徙，心甘情愿留下。
偏巧我们抵达的日子是星期天，拍客多于往日。这些拍鸟人都是外地人，有的坐飞机而来，有的坐高铁而来，有的驾车而来，都有一个共同的目的，为黑鹳而来。拍鸟人还在增加，看鸟人便增加单人帐篷为他们做掩体。中午时分，这里的看鸟人为拍鸟的人提供方便面和热水。看似很人性的一项服务，但都是有偿的，其实想吸引更多的人来拍鸟，好创收。
摄影者拍鸟也不容易，他们是苦行僧，要吃得各种苦，要有足够耐力。同时，不能穿鲜艳的服装，以免颜色刺眼而惊动鸟类，服饰多为灰色或者迷彩，还要穿着雨鞋应对沼泽，头戴遮阳布帽挡住阳光，还要背上可放大七到十倍的望远镜，长焦相机是最基本的装备。只要坐在掩体里，便不准走动，不准站立。因为黑鹳警惕性高，人在动或者人影动，都容易惊扰到它们。
这里是风口，立冬之后，这里阴冷潮湿，一个个拍鸟人煞是辛苦。他们在晨曦前摸到这里，在黑暗中等待，在冷风中期盼。因为机位有限，都想占据最佳的位置，所以只有早来才能抢到先机。等待黑鹳飞来之后，这里顿时静悄悄，“噼啪”按动快门的声音在耳旁炸开。“噼啪”连着“噼啪”，没有中断，像工厂流水线，循环着，浮动着。黑鹳似乎已经习惯这种声音。
黑鹳喜欢吃活鱼，在这里抓鱼很轻松，况且还有看鸟人为它们提供美味的鱼虾。黑鹳把这里当作花园，把这片水域当作舞台，看得出，黑鹳喜欢这里，不用为诗和远方跋涉。这几只黑鹳时不时扇动着翅膀，引颈高歌；时不时三五成群聚在一起，远远望去，似在聊天，又似在散步。
我不是摄影家，更不是拍鸟人，却滥竽充数坐在拍鸟人中间。
保持鸟儿的安宁，保护大自然和动植物，就是保护我们人类自己。对大自然的热爱，就是对人类生命的热爱；对大自然的爱护，就是对人类文明发展的爱护。
我们在风口中静候，脸色被冻得暗紫，也没有拍到满意的作品。有几个人在吵嚷着，埋怨着，他们说，拍鸟人来来往往频繁，干扰了黑鹳停留。而我并不为此而伤感，我的伤感却是鸟儿为了食物而改变天性，还有看鸟人为了私欲而喂养黑鹳，改变了它们的迁徙习性，想想有些可怕，延续几百年甚至上千年的习性，就因为贪恋唾手可得的鱼虾而改变。
想必，这也是黑鹳的悲哀。
无奈中，又因寒冷，我离开了湿地，与成老师去井陉县城闲逛。井陉县城不大，以河为中心，河道两边是建筑物。建筑物并不高，两层居多，三层的看起来就是庞然大物，墙上被涂得五颜六色。我们以县政府为圆心，绕着小镇转行两圈，只为寻找药店。药店少，说明了什么问题呢？要么是这里的人健康状况特别好，不爱生病，要么是这里人对身体的保健意识差，不知道注重自己的健康——这只是我的猜测。
不知是我们没有找到，还是药店真的少，只见到了一家，却没有我们需要的胃药。
从楼宇到居民，从车辆到街道，看着这些楼群热热闹闹，留在记忆中的印象并不深刻。还好途中遇到三家书店，令我感觉到这座城市与文化有着一定的渊源。
逛完井陉县后，掉转车头又去了平山县。平山县规模很大，白天的平山县，还有点都市的味道。之后，行车九十分钟到达了西柏坡。这是中国五大革命圣地之一，新中国从这里走来。由于时间的关系，只逛了一处景点——革命根据地原址，也算打卡。有些景点，或者走过，或者路过，尽量不要错过。
返回冶河湿地拍鸟处，已是午后四点。他们还在继续拍摄。虽然黑鹳来了走，走了来，断断续续，时而热闹，时而冷场，但是，他们都没有失望。
傍晚很快到来，拍鸟人大多被寒冷赶回车子里。
这是“南下”第三天，以寒冷作为收场。
晚饭在平山县宾馆的酒店就餐，喝碗热汤温暖胃，寒冷这才一点点被驱散。