明道若昧

《脱俗章》说：“故至人不能不达，不能不明。达则变，明则化。”此四句是接着上面愚、俗之论而展开的。大智若愚，即俗即真，超越一切法度的限制，归于当下直接的体验。这里以“达”和“明”两个概念来讨论这发自真性的平和之心。《老子》说：“明白四达，能无知乎！”（第十章）达和明，都是对知识的超越，都具有超越物我的特质。达，侧重指人与世界的周流；明（或称“明白”），则主要指心灵的通透，即臻于“照亮”的状态。

石涛诗云：“达者自心知，拂袖从谁语？”^[1]石涛的“达”是心灵体验所达到的至高境界，它受到道家思想的影响。其中有两个要点，一是周流。在道家看来，道是周流不殆的，四达并流，无所不至。老子说：“大曰逝，逝曰远，远曰反。”复返而往来，从容而周流，无所滞碍，不住一点。活络的精神，通达的心胸，超越于物我之外，放旷于天地之间，就是老子逝、远、反（同“返”）哲学的要义。《庄子》说：“圣人达绸缪，周尽一体矣。”（《则阳》）一体而周流，也就是后世中国美学所说的“绸缪万物”。禅宗哲学中的“无住”思想，也有与此相近的内涵。二是超越界限（庄子称为“际”“封”）。在“达”的境界中，没有雅与俗、尊与卑、净与垢等分别见解，寓于一种平常的智慧、平和的心态，在当下即成的世俗中，返归本然的真性。《庄子·齐物论》说：“凡物无成与毁，复通为一。惟达者知通为一，为是不用而寓诸庸。”寓诸庸，道寓之于平常生活中（庸即俗）。庄子“寓诸庸”的思想，与本章石涛所论的“即俗即真”思想一脉相通。

石涛说“达则变”，他将“达”和“变”联系起来，这也是道家的坚持。《庄子·秋水》中以北海若的口气说：“知道者必达于理，达于理者必明于权，明于权者不以物害己。”四达并流的心灵境界，是为了契合权变多方的世界，万物变化皆有其“时节”，有其“序”，执于一点，必与世龃龉，顺其节律，契其周流，方是融通万有的根本之法。石涛此一观念也与《易传》有关，《易传》中提出的“穷则变，变则通，通则久”的通变思想，强调“通变莫大于四时”的生命节律观，可能对石涛有影响。但《易传》更强调的是阴阳变易、通变有度的观念，与石涛思想是有根本差异的。石涛的思想基础是不二法门的“一画”，《易传》的思想基础是一阴一阳之谓道的尊卑有序、彼摄互通的大法，二者不可混而为一。

石涛的艺术是活络的，具有活泼泼的艺术情致，这与明代中期以来画坛流行的板滞、甜腻风气迥然不同。他的画富有“达”的精神气质。如其自题《江天山色图》云：“云之杳霭不知其飘然而来，江之浩荡不知其渀然而逝，山之巄嵸不知其峨然而高，木之蘩（繁）阴，不知其郁然而结。能会其意于清赏间，一香一茗，一动一置，何所不可耳！”这幅重要作品今藏于四川省博物馆，是张大千为之神迷的作品，石涛缘此表达的意思是：达于世变，同于造化，风啊，云啊，山啊，水啊，一时都“不知”其所从而来，我只是任笔下的清思潺湲流出。他在一则山水中题道：“山以静古，木以苍古，水之古于何存，其出也若倾，其往也若奔，而卒莫之竭也。道人坐卧云澥中，十年风雨，四合茫混，心开亲于轩辕老人前，探得此个意在。”^[2]古者，超越今之羁绊，与永恒同在。这四合茫混、古今一如的境界，就是他四达并流之“达”的境界。

石涛又说，“不能不明”。明，指心性的通灵透彻，莹然可感。去除遮蔽，拨亮心灵的灯芯。《庄子》一书反复道及“莫若以明”的境界，体验达到的最高境界是“朝彻”，如朝阳初启，朗照世界。禅宗推崇“心月孤圆，光吞万象”的境界，因无遮蔽，我照亮了世界，世界照亮了我。石涛“明”的思想来自佛、道哲学。

老子辨析“明”涉及的三层意思，与本章讨论的“明”概念的内涵颇相契合。我就从老子的三层“明”的分析来看石涛的“不能不明”的内涵。一是“明道若昧”（四十一章），在常人之见中，明是与昧（暗）相对的，而“明道若昧”的意思是对明与暗等知识见解的超越。执着于外在明暗，那是知识上的追求。二是“不见而明”（《老子》四十七章），不见者，不将世界对象化，世界不是在主体的“见”中而出现，人与世界相融为一，无分彼此，遮蔽拆除，光明自在。三是“知常曰明”（十六章），明是一种常道，是“一”而非“二”，是浑朴的境界。石涛的“明”，就是这种超越物我分别的知识见解、让生命真性朗然呈现的永恒境界。

石涛认为，“达”则能“变”，“明”则能“化”。 在道家，“变”与“化”二概念虽意思接近，又有区别。庄子说：“无动不变”，“变”是在密密移动的表象世界中所抽象出的一种精神，呈节奏性的律动。而“化”，要在“入”，是人的“化入”。“大化”，就是没有物我之别、人我之别的恒常运转的世界本身，如陶渊明“纵浪大化中，不喜亦不惧”。与物同化，泯然相契，无有分别，如苏轼诗所说“君看古井水，万象自往还”，化是一种无始无终、永无止息的生生过程，它是人生命的真正归宿，一种没有绝对终极之岸的归宿，庄子所谓没有归处的“大归”，是在当下直接成就的生命展露本身。《庄子·德充符》说：“审乎无假而不与物迁，命物之化而守其宗也。”达则变，明则化，化而不与物迁，无物无我，落花随水去，修竹引风来，在生命的洪流中，跌宕容与。

石涛的“达”与“明”，一是周流万物，无有滞碍；一是泯然契合，互相照亮。石涛的艺术哲学强调，达而能变，明而能化，不与物迁，无物无我，世界变化永恒。而真正的画者即悟者，悟者亦永恒。

[1]京都泉屋博古馆所藏石涛12开山水精品册，其中1开石涛题云：“岚气尽成云，松涛半似雨。石径野人归，步步随云起。往来发长啸，声闻拟千里。达者自心知，拂袖从谁语？”

[2]〔清〕胡积堂《笔啸轩书画录》卷下著录《僧石涛山水卷》，款“己卯四月，清湘陈人济大涤堂中”。时在1699年。