台风天

台风天，最忙碌的人，要算我的父亲了。

记忆里，台风都是晚上才来到的。

下午，天空的云飞快地跑着，不久，就“放雨白”了，一会儿雨一会儿晴的。父亲抬头望一望天，斩钉截铁地说，这个台风一定会来。他那凄惶的脸上，闪着一股刚毅的色彩，然后，他默默展开他的“防台”工作。

所谓“防台”，对我们家来讲，就是保护四周的土墙和屋顶。老旧的土墙，渗了雨水容易崩塌；用石头镇住的屋瓦，最怕台风来掀它。父亲找来好几捆茅草和枝丫，靠在迎风的墙上，土墙就多了一层阻挡。他又从稻草棚里抽出一把把的稻草，浸湿以后，将它们扔上屋顶，压住瓦石，屋顶也多了一层保护。黄昏，走到屋外一看，我的家已经变成一栋裹着稻草和枝丫的草屋，看起来十分怪异。

晚饭后，风呼呼地吼着，屋外的防风林也吱吱地叫着。父亲的预测果然准确——台风来了。

风婆婆的怒吼声愈来愈大，雨点的沙沙声也愈来愈响。母亲在屋里四处走动，哪儿滴水了，就找盆子去接，再在盆底摆一块破布，才不会溅得湿答答的。我躺在床上，怎么也睡不着，虽然我知道，台风夜只要父亲在，就没什么好担心的，可是，那风雨声听起来实在叫人心慌。每隔一段时间，我便下床到客厅、厨房走走，或是到隔壁的鸭舍看看。嘿！鸭子们睡得可安稳了，东一堆西一堆的，偶尔会有一两只翻着惺忪的眼珠子，很快又闭上了，风雨声似乎是它们的催眠曲。

台风夜，父亲都待在屋外。他穿蓑衣、戴斗笠走入漆黑的夜色里，还回头吩咐我要拴好木门。幸好他随身带着手电筒，我隔着小窗张望，外面一片黑蒙，只见张牙舞爪的树影。有时，忽地闪过一束光，告诉我父亲就在附近，我会兴奋地贴着小窗看他。我在温暖的屋内，父亲在屋外，他正忙着清除沟里的落叶，忙着砍掉垂在檐边的枝干。感觉里，穿蓑衣的父亲，有如风雨中的巨人，他一点都不怕凶猛的风婆婆。

整个晚上，父亲的身影不时从窗口晃过。

天亮了，风雨停了。听见父亲叫门的声音，我赶紧拉开门闩。忙了一夜的父亲，这时也露出了倦容。院子里，躺着七八根断落的竹笋，那是父亲从防风林捡回来的。这种长竹笋，切成“圈圈”，用滚水烫过，加点黄豆豉炒一炒，味道好又爽口，是台风过后才吃得到的佳肴。平常，这么长的竹笋，谁舍得砍下来呢？只有风婆婆才狠得下心吧！

吃午饭的时候，我和邻居的玩伴不约而同地端着碗，坐在院子里，大家嘻嘻哈哈地夹起“大圈圈”“小圈圈”往嘴里送，早已忘记昨晚的惊恐似的。嚼着嚼着，碗里的“圈圈”吃光了，我环视满目疮痍的周边，心想：父亲还有得忙哩！