隔壁的叔公

阿照和他的阿公、阿婆、姊姊，住在我家隔壁，他们算岗背上唯一没有种田的人家。阿照的爸妈在城里做生意，很少回来。也真奇怪，他们家的柴米油盐从不匮乏，不像我的双亲，成天在田间奔波，做得没日没夜的，却常常填不饱一家人的肚子。

阿照的阿公，我喊他荣叔公，他的体型称得上高头大马，微驼的背又宽又厚，鼻子尖尖的。他喜欢穿一袭黑大衣，戴着黑绒帽，拎着手杖，闲闲地在村里村外晃荡。我常想：荣叔公黑衣黑帽的装扮，如果去参加巫婆选拔赛，一定是最佳“男巫婆”了。不过，在阿照和我的眼中，他可是和蔼可亲的阿公哩！阿照打破他心爱的烟灰缸，他的脸上一点愠色也没有。阿照想吃肥肥的泥鳅，他就带着渔具，走进满是泥泞的池里捞捕。我去约阿照一同上学，荣叔公还常常塞给我一毛零用钱。荣叔公真好。

荣叔公有一项固定的“工作”，就是到村尾的招呼站接玉春回家。玉春是阿照的姊姊，在客运公司当车掌。轮到夜班的时候，她在招呼站下车，等荣叔公去接她。那时，村里连一盏路灯都没有，一入夜，大家就很少出门了。通往村尾的小路，两旁树影婆娑，杂草一丛又一丛，怪异的虫鸣此起彼伏，仿佛周遭藏着妖魔鬼怪。父亲曾经带我走过一次，我吓得尿都差点滴出来。荣叔公敢走夜，实在令人佩服，或许他那庞大的黑影，连鬼碰了他都会闪开吧！

我父亲老说荣叔公吃饱没事干，净讲些危言耸听的话，还说这位住在隔壁的叔公最擅长“滑痢肚，吹牛皮”。可是，荣叔公提起走夜路遇到的怪事，却像真的一样。

“一岔入岗背，远远看见山顶有一团红火，最先静止不动哦，忽然‘咻——’一声，就由山顶飞到我面前，你说，不是鬼火是什么呀？”

阿照最信荣叔公的话了，每当我怀疑的时候，阿照就很认真地对我说：“我阿公讲的是真的咧！”

不论荣叔公是“滑痢肚”，还是亲身经历，荣叔公说话的神情深深吸引了我，加上他四处闲逛，外边的消息和见闻，比别人都先知道，所以，只要他在岗背走动，阿照就邀我当跟屁虫，黏在荣叔公的身边，听他谈古论今。平日在老师面前噤若寒蝉的阿照，这时候却最爱问东问西，荣叔公总是“嘿嘿嘿”笑着回答，像个问不倒的“不倒翁”。荣叔公还对我们两个小萝卜头谈战争、谈天象、谈神仙，我懵懵懂懂地听着，觉得荣叔公好有学问。

阿照一家人搬到城里以后，荣叔公就不曾再回到岗背来，倒是逢年过节的时候，荣叔婆会回来找伴儿打牌。

静静的夜晚，我独自坐在院子里乘凉，常常无端想起以前住在隔壁的荣叔公。他的言谈、他的故事，曾经带给我许多欢喜，也曾经带给我一些忧愁。可是，我也在他沙哑的诉说中，渐渐懂得人世啊！