陪产记
我家那只老母猪，平常吃饱以后都乖乖地躺着休息，今天不知怎么搞的，老是在圈子里转来转去，这里舔一下，那里舔一下，实在有点儿怪异。
我把这件事情告诉父亲，他眉头一拧，突然想起什么似的说：“是不是要生了？”父亲从箱底摸出他的记事簿，他一连翻过去好几页，眼前陡然出现几个歪歪扭扭的大字——母猪受胎日。他的嘴里低低念着：“五月十八日。”屈指算算，回头对我说，“再五日就到期了，不过小猪多的话，可能会提前几日。”
父亲要我到禾埕背几把干稻草回来，我飞也似的跑到禾埕，心底涌起一股莫名的兴奋。父亲接过稻草，轻轻地扔进圈里。母猪露出欢迎的神情，唔唔地朝前晃过来，闻了闻，用它的长嘴巴将稻草衔到每个角落，又像先前那样转圈子。父亲要我守在圈旁，他自己径自到田间工作了。
听父亲说，上回老母猪生产的时候，一点迹象也没有，第二天去喂它，才知道它已产下一大堆猪宝宝，可惜大部分都被它庞大的身躯压扁了。这回可不能重蹈覆辙，怪不得父亲要我坐在这儿守候。猪粪的臭味一阵一阵冲着鼻子，虽然不大好受，但能有机会陪伴老母猪待产，我倒心甘情愿。
产房的布置和整理，好像很麻烦。直到黄昏，它依然那样衔着稻草团团转。父亲回来了，看见母猪还在转，叹了一口气说：“看来今晚甭想睡了！”
“怎么说？”
“看这样子，至少要等到午夜才会生。”父亲看看天色叫我，“赶快把电灯装上吧！”
真该死！我不禁暗骂自己。坐了一下午，连这么重要的事情也没想到。
太阳已经下山了，我找来一根电线，从客厅接过一盏一百瓦的电灯，整个猪圈顿时显得灿烂而明亮。老母猪不时眯眼看着电灯，我想，这该令它深深满意吧！
转了一个下午，老母猪的肚子大概饿扁了，我倒两勺馊水到槽里，一下子就被它吸光了，可是我不敢倒太多，吃得太饱，待会儿生产不好用力呀！我看母猪还没有生产的意思，便骑着单车到小店买了一盒蚊香和一串香蕉。我又把挑谷子用的箩筐搬出来，铺一层稻草，再搬到猪圈旁。
吃过晚饭，父亲问我：“准备好了吗？”
“一切准备就绪，就等它生猪宝宝了。”我很有把握地说。
“那今晚就由你陪老母猪生产了。”
“我一个人？”
“当然。你不是看过我怎么做吗？”
“看过。”我抓抓头。
“那就好了，千万别打瞌睡喔！”
匆匆洗了澡，本想看一会儿电视，父亲瞥了我一眼，我赶紧起身到猪圈去。
我们乡下的厕所建造十分简陋，厕所与猪圈之间仅隔着半截砖墙。母猪排泄的粪便，经由后方的小洞直接滑进厕所，而厕所是蚊子的大本营，所以，夏天的晚上坐在这儿守候老母猪，那些蚊子便嗡嗡地来到我身边。我点燃蚊香，不住地拿扇子挥赶，总算减少了一些威胁。
老母猪终于停止了它整个下午以来的行动，静静地躺下来休息，肚皮不时向外隆起一个个的疙瘩，一会儿又沉下去。它这样躺着的时候，身躯大约占去猪圈的三分之一，肚腹边缘的两排乳房微微向外耸立，样子很像一尾河豚，闭着眼睛沉闷地吐着气。
看这情形，还得再等一段时间。晚风吹来，带来一阵清凉，也驱散了周遭的蚊虫，就着灯光，我翻开心爱的《水浒传》来消磨时光。附近人家的灯火都已熄灭，夜色渐深渐浓，大地沉睡在梦乡里。老母猪均匀而沉闷的呼吸，逐渐转为轻微的叹息，间或夹着低沉模糊的呻吟。
唔哼——唔哼——
我坐下来，继续看我的《水浒传》。哇！病关索大闹翠屏山，拼命三郎火烧祝家店。正看得入迷，被老母猪高昂而拉长的呻吟打断，再没心思看下去了。母猪的头脸更扭曲了，躲在它肚皮里的猪宝宝不停地蠕动和冲撞，更加深了它的痛楚。我爱莫能助地伫立一旁，心底禁不住升起一股怜悯之情。
阵痛好像激增起来了。母猪不能忍受地改换另一种姿势，它的身子匍匐地面，用两只前脚撑起上半身，眼睛直瞪瞪朝我望。一会儿，它又回复方才的姿势，从它收缩的肚尾可以看出它正在努力挤压什么。
蛙声在四周鸣奏。我聚精会神地留意母猪的尾端，它一次又一次地用力挤压，可是一直不见有小生命爬出来。我跳进圈里，伸出两手在它的腹部来回搓揉，我多希望能分摊或减除它些微的痛苦啊！隔着一层肚皮，猪宝宝很不客气地撞着我的手掌，我用力地搓揉，轻轻挤压它的肚腹，这时蚊子趁机在我多肉的手臂猛叮，为了帮母猪催生，只好任凭叮咬了。汗珠一颗颗往下滴落，我伸手拭了拭，忽见母猪的尾端高高地抬起，紧接着钻出一个覆着薄膜的小东西，和着一些液体滑下来。我欣喜地捉起那不停哆嗦的小猪放进箩筐，小猪不习惯地在稻草里钻来钻去。我又添加了一些稻草，等小猪停止颤抖，我抓起剪刀，小心地剪去脐带。
抬起头，发现母猪的尾端探出两只小脚，不住地挣扎，我迅速跨过去，把它拖出来。这种“颠倒”生的，不立刻拖出会活活闷死的。
虚掩的大门“呀”的一声开了，我看看手表，已经十一点多。父亲悄悄踱过来。
我说：“爸，您怎么还不睡？”
“睡不着哩！心里老是牵挂着这只老母猪。”
“有我在这儿，您放心睡吧！”
父亲看了一下箩筐：“到现在才生两只？”
我说：“小猪太肥壮，不好生哪！”
“这次的猪种不错……”父亲说到这里，指着老母猪喊道，“哎哎，又来了两只！”
这两只仍然一样肥。瞧它们亲热地挤来挤去，真有趣。
我到井边洗洗手，拿出香蕉来充饥。
“这胎可能生不多。”父亲沉思着说。
我不相信地说：“肚子很大哩！”
“里面都是油也说不定。”父亲一边剥香蕉一边笑着说。
真难等，生下四只以后，足足有一个半小时没有动静，父亲说大概没有了，我摸摸它的肚皮，仍隐隐感觉到轻微的蠕动。父亲等得不耐烦，靠着墙壁打起瞌睡来。今晚我的兴致好像特别好，守候这么久，居然没有丝毫的睡意。
我站起来活动一下筋骨，几乎就在同时，母猪的那个地方突然哔哔剥剥拉下一大堆。
我慌了手脚，用力摇着父亲：“爸！爸！”
他揉揉惺忪的睡眼，仿佛自梦中醒来：“什么？什么？”
“一大堆呢！”
父亲霍地爬起来。我们父子俩忙得应接不暇。
父亲笑了，我也笑了。
不久，胞衣也下来了。我将胞衣放置在安全的地方，听说母猪吃了胞衣会没有奶水，不晓得是不是真的，不过，提防一下总是好的。
算一算，总共生了十三只，真是出乎父亲的意料。它们在箩筐里，你挤我一下，我推你一把，好像一大群嬉戏的小孩。
老母猪的呻吟逐渐微弱，听起来慵懒而疲惫。
我将小猪一只只抓到它们妈妈的乳房边，这些猪宝宝真是小精灵呢！它们一下子就分别找到了乳头，咂咂咂地吸吮起来。
我收拾一下东西，跟随父亲回房睡觉。
在那短暂的睡眠中，我竟不止一次梦见猪宝宝们吸奶的憨样子。