油 库
我每天放学都要经过油库。
浓密的细竹丛，仿佛绿色的墙，环绕在油库四周，绿墙外是一道带刺的铁丝网，四个角落还站着卫兵。有时，我们贴着铁丝网，想瞧个究竟，持枪的卫兵马上过来吆喝，吓得我们每次经过那里，总要放轻脚步，更不敢大声喧哗。在我们这群小孩心目中，油库，始终是个神秘的地方。
打绿墙顶端望去，里面圆滚滚的铁皮油桶，叠罗汉似的堆成一座小山，若隐若现的，大概是空桶吧！
空隆隆……
空隆空隆……
铁皮油桶在地上滚动的声音，沉沉的，传得很远，每天我都会听见一两回。
油库的戒备虽然森严，但是油库的后门，阿兵哥可以自由地进出。
从后门出来，沿小路走，大约八十米远，有一条圳沟，大池的水便是经由这条圳沟流进我家的水田。阿兵哥在圳沟的岸边，挖了一口井，又在附近搭盖起简陋的厨房。我后来才知道，他们为了安全的缘故，把厨房搭在外面，饭菜做好了，再抬进油库里用餐。
圳沟的水，浅浅的，很清澈，岗背的孩子喜欢在这里抓鱼抓虾。因为常跟油库的阿兵哥碰面、打招呼，久了，自然成了朋友。
每当厨房的炊烟飘起，我们就围在门外观看。灶口又宽又大，他们不烧煤炭，也不烧柴草，他们烧的是软巴巴的半液体的油哩！一个士兵蹲在灶口，里头的火不旺了，他就抓起长柄勺，往旁边的铁桶一舀，朝里头泼去，快熄灭的火苗立刻“轰！”“轰！”地燃烧起来。大锅里的菜叽叽喳喳地响，麻脸伙夫一边挥汗一边翻炒，一会儿，香辣的味道就弥漫周遭，我们猛吸着，然后，哈啾哈啾地打着喷嚏跑开。闻着喷香的菜肴，不吃也过瘾哪！
驻守在油库的阿兵哥不多，他们操着浓重的乡音，喜欢逗我们玩，还常常把剩余的大馒头送给我们。空闲的时候，他们总是坐在路边的相思树下，唱着略显凄凉的歌；在井边洗澡的时候也唱，尤其是麻脸伙夫沙哑的歌声，我最爱听。常常这样听着，我倒也学会了几首，在静静的夜里，哼上一两句，心头屡屡莫名地伤感起来。
忘了那天是什么节日，麻脸伙夫突然兴起，说要带我们参观油库。他只跟后门的卫兵讲了几句，就让我们走进那神秘的地方。
啊——
我差点叫出来，跟我想象的油库怎么完全两样呢？红土地上，铁皮油桶堆得好高，中央一排油茶树、几棵老榕树、七八间蒙古包似的瓦屋，其他就没什么好看的啦！我们在里面走一圈，摘了两口袋油茶子，就走了出来。我觉得很失望。晚上，顺叔来我家谈天，我告诉他这件事情，他笑着说：“地下还有油槽和油管哪！”
顺叔的话不晓得是不是真的。我总觉得，这么宽广的油库，应该藏着更多的秘密才对呀！
许多年过去了，油库早已迁移。推土机嘎嘎整地的时候，我在那片红土地上找寻一个上午，都没找到埋藏油槽的坑洞。不久，建筑公司在上面盖起楼房，我买下其中的一栋，转眼已住了十几年。
再也找不到一点油库的影子了。倒是后来，在大门对面兴建的加油站，还残留着屋顶和矮墙，冬天，常有流浪汉在那儿过夜。