少先队员和共青团员的浪漫主义精神
共产主义的思想性不是熟记共产主义真理，而是首先要燃烧高尚的热情。如果缺乏鲜明的情感生活，少先队组织可能会变得有些软弱无能并充满惰性。共产主义思想只有在精神振奋中、在斗争中、在遇到困难并克服困难时发挥作用，才能成为鼓舞少先队集体的精神源头。要通过鲜明的情感来鼓舞崇高的思想——这实质上是少先队员和共青团员的浪漫主义精神，遗憾的是，有时人们把这种浪漫主义精神看作某种游离于思想政治教育之外的东西。思想生活的丰富多彩——这就是浪漫主义精神。
当少年列宁主义者们按照“成年人”的兴趣和志向来生活并把自己看作成年人时，也就产生了浪漫主义精神。绝不容许用“哺乳思想”来“哺育”少年们：请不要上课迟到，请认真完成家庭作业等。这些虽然都是一个学生的重要职责，但是，在这些基础上不可能建立起丰富的思想关系，它们不会使人得到鼓舞；这些职责对进行斗争和克服困难而言，对形成思想信念而言范围太过狭窄。这些信念需要丰富的思想关系。如果在少年期和青年早期，学生对学习不负责任，这意味着，在他的生活中缺少日常劳动碰撞出的火花，缺少为真正的（即少年所说的“成年人”的）事业而进行的斗争。
通过集体教育，我们努力使少先队员们感觉到，在为伟大而崇高的事业而进行的斗争中，他们是志同道合的人。这个伟大而崇高的事业本质上就是共产主义思想。“成年人”的思想首先体现在为社会而劳动，体现在积极参加为人们创造物质和精神财富的体验。当我的学生还在上小学时，我就通过讲述列宁思想将他们引入到成年人的世界中。我讲述了弗·伊·列宁的生平事迹以及他为了创建共产党而进行的斗争、讲述了革命事业、讲述了经济崩溃和国内战争时的艰苦岁月、讲述了社会主义建设、讲述了苏联人民为反对法西斯侵略者而进行的卫国战争。我非常慎重地发出号召：“请你们也成为像列宁一样的人！”为了使知识转变为信念，我们就必须竭尽全部精神力量，当如何生活与战斗、什么应当成为我的理想这类独立的探索愈来愈多，道德思想鼓舞人的精神就会越深刻。我通过讲述弗·伊·列宁和列宁思想的故事，首先设法用为人民服务的思想来鼓舞少年。个人的最大幸福是为比自身利益更大的事业而奋斗。那些揭示了列宁思想实质的光辉事迹使男孩们和女孩们得出了这一结论。
我认为，少先队员和共青团员的浪漫主义精神的实质，是使男孩们和女孩们在为社会做一些必要的事情时，感到自己是幸福的。这是教育工作中最复杂的事情之一。做这项工作时会遇到许多漠不关心和纸上谈兵的“暗礁”。我谨言慎行地履行职责，以实现既定目标。为了做出承诺，需要具有高水平的道德修养——能够为了职责而生活。只有当集体中已经具有充满崇高精神的思想，具有为人们劳动的内在准备以及劳动幸福的体验时，才可以自己承担责任。只有在这些条件下，每个少年才会从为人们和自己良心负责的相关工作中获得自豪感，认为他不仅为自己而生活，这种自豪感也将成为个人的精神财富。
在这个复杂的事情的教学技巧中，将具有崇高精神的列宁为人民服务的思想化为个人愿望和个人动机是非常重要的。让少年尽量少说，他为了什么而劳动、为了什么而克服困难以及是什么鼓舞着他。让所有这一切都在他的心灵深处完成吧。
我们面前是一处被太阳炙烤的光秃的坡地。少年列宁主义者们决定：“这里将为人们建造一个休憩园。”我们在斜坡上挖坑种苹果树。一项漫长而艰苦的工作开始了，这项工作在少年们的精神生活中构成了一个完整的时期。夏季和秋季时需要给树浇水，否则它们会干枯。而要浇水的话，每次都需要担来几千桶水。冬季要把雪堆在树木周围，保护树木免受野兔侵害。如果我们在困难面前退却，如果我们放弃已经开始了的工作，那么少年们的心中就会产生空虚和虚伪之感。
这项工作开始一年后，少先队还接手了另一项任务：我们开辟了一个葡萄园。将同样被遗忘的贫瘠小山丘开垦出来，然后松土、挖深坑、种植嫩小幼苗、做水土流失防护。葡萄要比苹果树需要更多的劳动和照料。在每一丛葡萄架下，少年们都培上了大量肥沃的土壤。这不是单纯的劳动。我们是在战斗。大家都觉得自己是志同道合的战士。极少有人提到集体荣誉，但正是集体的荣誉感激励大家克服困难。每个人都感觉到自己对集体的责任感。大概，团结精神是可以评价每个少年对集体事业的态度的最准确的词汇。绿色的幼芽让我们感到喜悦，它们成了我们集体美德的物质体现。
两年后，当我的学生六年级毕业时，休憩园和葡萄园遭受了自然灾害——干旱的侵袭。大自然似乎在考验我们，大地在太阳炙烤下出现了裂缝。在烈日炎炎的六月里的一天，当我们来到休憩园，看到因酷热而枯萎的树叶时，不禁问道：“难道我们要就此退缩吗？”“不，我们绝不退缩。”少年列宁主义者们向自己许下诺言。当天晚上，少年们用一个响亮的、富有表现力的名称“不可战胜者”来称呼自己的集体。这是一种独特的富有浪漫主义色彩的誓言：“绝不向大自然恶势力这个敌人屈服，也绝不向自己懒惰的、不愿劳动的习气妥协。”
在这里，在这个明亮的六月星空下，大家一个字都没有提到思想的坚定性。这并不是因为我们每个人从内心深处认为自己配不上这些崇高的字眼。不，少先队员的浪漫主义精神表现在更细腻和复杂的情感体验上；无论我们取得了什么样的成绩，理想都摆在我们面前，而我们正在通往理想的道路上前行。这一点鼓舞着我们去克服困难——这就是这种崇高精神的实质，没有它就谈不上少先队员的浪漫主义精神。男孩和女孩的心灵对精神振奋、勇往直前非常敏感。如果你想让充满崇高精神的火花在少年的眼中永不熄灭，那就永远不要安于现状和自满：我们已经实现了目标，可以休息一下了。思想生活中的喘息就像所有战士在战场上睡觉一样是不可想象的。
几个星期后，这些少年确立了他们“不可战胜者”队的口号：“永远战斗，永不退缩！”这些话号召、激励并鼓舞每个人通过集体的眼光来审视自我、观察自己。除了口号以外，不可战胜者队还有自己的标志——一幅画，这幅画形象鲜明地体现了我们斗争的内容和目的：处于蓝天中烈日下方的一串葡萄和一片绿叶。这幅画的意思是：无论如何，我们都会实现生命的胜利，让葡萄花开，让美好永存！我们要给人们带来幸福。
在坡地上的休憩园里，距离我们“梦想之角”山谷的不远处，我们搭建了一个草棚。每天有两名少先队员在这里值班。傍晚和夜间都要给树木和葡萄浇水，有时清晨就要浇水。我通过话语——讲述具有高尚的道德美的人的故事——来保持少年的灵感火花永不熄灭。我不大敢采取直率的做法，因为我感觉在少年们所进行的那种精神斗争中，直率的做法是行不通的。如果在每一次紧张的劳动之前都要专门讲一个励志的故事，那么这将是对崇高思想的贬低和对少年心灵的不信任。少年们会揣摩这种直率的做法，将这种做法视作对自己的不信任。我讲的这些故事在一定程度上与劳动无关。我越是能够成功地找到这种与劳动无关的讲述形式，就越能使少年们的精神生活与劳动有机地联系起来。这种联系存在于心灵深处：每个人都按照自己的方式对道德美心驰神往，兴奋不已。但是，由于崇高的思想能鼓舞所有人，并且能使集体都受到鼓舞，所以少先队员们都感到自己是思想上的志同道合者。
两年后，我们看到了自己劳动的初步成果：葡萄枝蔓开始结出果实。大家都感受到了激动人心的成功的喜悦。我们把自己的劳动果实分发给学龄前儿童、老人和病人。我们把第一批葡萄送给了在卫国战争前线牺牲的烈士的母亲们，还送给了受全村尊敬的爷爷奶奶们，他们把自己的一生都献给了农业劳动。我相信，少先队员思想教育的全部逻辑和哲学包含在一个有哲理性的真理中：一个人在为人们劳动时投入的力量越多，在这项劳动中自我表现得越出色，那么在他的内心中渴望变得更好的愿望就越强烈，他的愿望、追求和热情就越纯洁、越高尚。少先队员的浪漫主义精神的实质本身，是在物质中体现一个人内在的精神力量并确认这种精神力量：一个人在他所创造的一切中看到了他自己、他的同学、他的集体的美好。
在与葡萄园同时开辟的葡萄苗圃中长出了数百棵幼苗，于是我们开始将这些幼苗分发给人们。村子里也就出现了数十座葡萄园。在秋季和冬季的傍晚，少先队员们去集体农庄庄员家去做客，在那里人们围着灯火坐着，听我们讲述关于自然、科学、人、社会、遥远的国家、人民反对剥削与战争的斗争等的故事。我们证明，如果我们好好工作，我们的土地可以产出几倍以上的收成。我们想努力做到，让葡萄在我们村庄里成为像面包那样的日常食品。因为吃葡萄的人会长寿。
我们越是为亲手创造的美好而喜悦，越是能看到不足之处。我们发现，在甜菜种植园工作的集体农庄庄员午休时只能在烈日下休息。于是我们就在田野里开辟了3个丁香园。成年人也来帮我们的忙，两年过后，人们已经在树荫下休息了，春天的时候还可以赏花。战斗的天地随时随地为我们打开。瞧，田地里有一条不易察觉的小沟：这是水土流失的可怕征兆，很快就会形成一条沟壑。我们立即投入了战斗，种了很多树，建了一个防止水土流失的防护林。
劳动要与游戏相结合。这种游戏的实质是为展现美好、人性、友谊的奋斗，感受精神上团结一致的喜悦。没有游戏就不可能有少先队员的浪漫主义精神。学校的一栋楼房上有个阳台。有一次，少年们发现阳台上长着一朵菊花。他们想出一个主意：我们在这里再开辟出一个角落——美丽之角。他们希望对这个计划保守秘密。每天傍晚，男孩们和女孩们都来到学校，把带有腐殖质的土壤运到阳台上。在春天，他们将一丛玫瑰移栽到这里，瞒着其他同学悄悄地给它浇水。后来这丛玫瑰开花了。在寂静的夏日夜晚，少年们聚集在这里，读着有趣的书，幻想着未知世界的奥秘。
少年们对童话故事的兴趣还没有消失。许多游戏都是以童话故事为基础的。在五、六、七年级结束后，我们集体都要出去旅行几天。这是一次引人入胜的童话之旅。在第聂伯河的众多支流中我们发现了一个地方，那里似乎从来无人涉足。那里有一片仿佛在沉睡的静谧湖泊，还有一个树木丛生的小岛。岛上生活着许多野猪。我们在树林里看到一只驼鹿。少年们将这个角落称为“神秘世界”。我们许下诺言要保护这个地方。每年夏天都会在树枝下搭建两个住所：一个位于第聂伯河岸上，给男孩们住，另一个在岛屿深处，给女孩们住。他们想出了夜渡湖泊、建造木筏等有趣的游戏。对男孩们而言，最有趣的游戏是“游击小路”。他们将干草晒干——为山羊和驼鹿储备过冬的食物。为了保护自己的神秘世界不被“好奇”的猎人发现，我们在通往岛屿的道路上设置了几个障碍，堆积了一些树桩和石头，将通往岛屿的冬季道路安全地隐藏起来，防止过路人窥探。
在放假期间，我们小心翼翼地悄悄来到神秘世界。我们发现了一个洞穴，建造了一个冬季厨房，煮食物吃，在炉灶旁边烤火，从雪中挖出干草；驼鹿在冬天变得特别容易相信人。有一次，我们在岛上遇到了暴风雪。在凝神细听狂风怒吼之时，我们捕捉到一些神秘的声音。于是我们阅读了杰克·伦敦的《北方的奥德赛》和游击队指挥官西·阿·科夫帕克关于从普季夫利到喀尔巴阡的英勇行军故事。在那些难忘的日子里，我们玩了一个战争游戏：攻击敌人的防御工事和攻打险峰。
在一次夏季旅行中，我们发现了一个长满树木和灌木丛的山谷。在山谷底部，我们找到了一个清澈的小湖泊，里面还有鱼在游动。这些鱼是怎么来到这里的呢？也许，是春汛期间被水冲来的？但即使在春汛大水最泛滥的时候，湖泊的水也没有到达过这里。小湖里的鱼仍然是一个秘密，离湖不远处长了一棵椴树，修长而美丽，在它底下长着二十来棵小椴树。我们在深秋来到山谷，挖出了小椴树。那时已经临近七年级结束了。早在五年级时，男孩们和女孩们就在这里种植了友谊树。每棵树由两个人来种，代表着朋友。种植的地点是保密的：友谊是一件极其隐私的事情。我的愿望是创建一种精神的统一，它应该是不可侵犯的，应该作为最珍贵与最亲切的东西保存下来。如果您希望集体的精神生活丰富而有意义，那就请您创造一种充满纯真与高尚情感的个人生活，请您创造一种能给个人带来幸福的生活，请您创造一种任何人都不能干涉的生活。这是教育中非常细致的一个方面。
朋友们找到了几个只有自己知道的角落，载上了从山谷中挖来的小椴树。没有比崇高友谊中的浪漫主义精神更能让年轻人心灵感到高尚的力量。如果不体验友谊的美和人的忠诚的美，少年的心就会对信义、忠于祖国这样崇高的道德思想无动于衷。一个人没有对人的高度需求，也就没有对思想的忠诚。我竭力使具有浪漫主义精神的友谊在儿童期和少年期扎下根来。通过对人的需求感，忠于人民的崇高思想进入了年轻的心灵中。感受到友情的同时，男孩们和女孩们认识到了人民、人民的理想、劳动和创造的美。
当我的学生念五年级的时候，我们学校与戈梅利州的科尔米扬斯克中学开始进行友好往来。我们的少先队员每年都要去他们的朋友那做客，而白俄罗斯的客人每年都要到我们这里来。在白俄罗斯的森林中、我们的森林中举办少先队篝火晚会已经成为一种传统。
在白俄罗斯客人第一次来访期间，我们开辟了一座友谊园：我们和白俄罗斯的少先队员们种植了苹果树、樱桃树、李树和杏树。我们亲爱的客人们的每次造访都会给友谊园增添一些树木。在少年们的生活中，从来还没有其他任何一项劳动，像照料友谊园中的树木那样，能如此鲜明地体现出他们崇高的公民感情，同时也使他们感受到一种深深的亲切感。每个少年都把自己心灵中最真挚的感情投入到这项劳动中。我们这些教育者都确信，少年们与兄弟民族的儿童建立的友情是一股强大的精神力量，它能使年轻的心灵变得高尚。在这种感情的驱动下，年轻的心灵会发生根本性的转变：无动于衷和冷漠无情的人会变得富有同情心和关心别人，利己主义者会产生对他人的责任感。
托利亚、彼得里克、科利亚和季娜家里的气氛不好，能使人的内心变得冷漠无情，他们也去白俄罗斯朋友那做客过几次。我永远不会忘记，当托利亚和他的同龄人成为终生兄弟后，在告别时他难过地哭了，并不因为流泪而感到害臊。这是他有生以来第一次流泪，也是第一次感到激动不安，这是因为他感受到了一个高尚的需求——对人的需求——的美好。我满怀喜悦地观察到，托利亚的性格发生了变化：这个男孩变得易受感动，对他人话语变得敏感了。以前，有些话他似乎听都听不进去，现在这些话会让他激动、焦虑，促使他干预周围生活中的各种事情。
从白俄罗斯朋友那回来后，托利亚突然发现，在离他家不远的地方住着一个残疾的学龄前儿童彼得里克。托利亚对这个卧床不起的小孩的痛苦感到非常震惊。有一次，彼得里克对托利亚说：“你多么幸福啊，能在地上走来走去，能走到池塘旁边的柳树跟前……”这些话深深地印在一个十二岁少年的心灵中。他来找我，向我讲述了他的小伙伴的眼神。他在彼得里克的目光中读出了一丝恳求：请带我到森林里、到田野上去吧，哪怕一次也行！他和这个小孩子的友谊就这样开始了。这种友谊在培养这个少年的情感方面发挥了重要作用。
有一次，白俄罗斯朋友带来了云杉树和花楸树的树苗，这些树木在我们地区很罕见。大家一起开辟了友谊林荫道。而我们把苹果树送给了白俄罗斯朋友。友谊园在白俄罗斯土地上也变得生机勃勃。当少年们挖掘出我们乌克兰的普通泥土，把它们装到箱子里运到白俄罗斯、倾倒在苹果树下时，在这些千载难逢的时刻，少年们感受到了深刻而细腻的感情，但愿这些苹果树在那儿长得更壮实。当在白俄罗斯土地上打开这些箱子并种下苹果树时，我在托利亚、彼得里克、科利亚、季娜的眼中看到了人类最高尚情感的光芒。在这样的时刻，一个人正在向道德美的顶峰攀登，他感觉到自己在精神上是富足的，体会到参与实现人民神圣理想的崇高感情。我对自己许下了一个诺言：我将会带领我的每个学生都经历这个过程，和每一个学生一起攀登道德美的顶峰。生活使我们相信，思想教育是形成一种通过理智和心灵来认识世界的极其细致的能力。
少年们的道德感和审美感越细腻，他们就越能敏锐地领会教育者的话语，而我用话语所创造的形象、情景也就能对他们的意识产生更微妙的影响。与白俄罗斯朋友们的会面给少年们留下了深刻的印象，此时，他们对我所讲述的关于列宁思想的故事特别感同身受。细腻的体会，用心去深入他人的精神世界，对人的深刻需求——所有这一切都证实了对革命浪漫主义精神的敏感性——为人民的利益建立功勋，为捍卫红旗和少先队员的红领巾而斗争的浪漫主义精神。我向少年列宁主义者们讲述了应忠于少先队的誓言，讲述了为捍卫革命旗帜而献出生命的英雄们的丰功伟绩，我看到，少年们的眼睛里燃烧着充满高尚感情的火焰。在这些时刻，我回忆起许多学校的老师都抱怨说：“为什么少先队员们有时对红领巾无动于衷？为什么他们有时候甚至羞于戴红领巾？”因为思想教育往往没有牢固的情感基础。一种思想只有在与人的美好情感、人的高尚情操密不可分时，才能成为个人的重要收获和心灵的财富。如果一个人重视道德美，他就不可能像摘除自己的心脏一样将这种思想摘除。
到了八年级，我们班创建了共青团组织。少年们带着激动的心情筹备这件事。少先队的整个精神生活实质上就是准备加入这个组织，少年们把共青团看作是成年人的组织。最主要的是，让每个人通过各自不同的途径加入共青团，并竭力保证加入这个组织的人都是各方面成熟的人。不要认为，我们对八年级的少先队员们说过“现在你们已经是共青团员了”并在庄严的气氛中授予他们团证之后，也就使他们成了成年人。天真地相信团证的魔力往往会使教育者遭到嫉恨：如果一个少年感觉到，在庄严的入团仪式后人们就把他忘记了，他就会变得冷漠无情。更有甚者，他开始认为：人们讲过的所有崇高和庄严的话都是虚伪的。
我们关注的是，要使每个少年的内心都具有公民成熟性和社会政治成熟性，在此基础上才能加入共青团。在这方面，独立的个人社会工作经验将发挥重要的作用。我努力使我班上的每一个少年都能感受到别人需要我的这种感觉，体会到为集体付出个人劳动的欢乐之情。一个人不仅应当认真地履行交给他们的职责，而且应当成为重大社会事业的组织者和发起人；只有在这种条件下，他才有资格加入共青团。每个人都必须找到适合自己心意的事业。
早在七年级，万尼亚就已经成为少先队大自然探索者小组的负责人。他有自己的学生——三、四年级的同学。在暑假期间，万尼亚带领孩子们一起去旅行：少年育种家们去寻找最耐寒的小麦品种。他关心自己的小同伴，很在意他们的成功和失败。我们所有教育者都非常关注的课题是，使每个少年的社会活动都贯穿了这样一种精神，那就是与低年级的同学建立细致并多样化的关系。
六年级时尤尔科成了一名机械师，他负责学校设备（拖拉机、汽车、维修机械）的管理。渐渐地，在他周围形成了一个少年机械师（三至五年级的少先队员）小组，这个小组研究内燃机。这种社会活动的教育作用是，少年首先看到的不是机器和机械设备，而是活生生的人。
七年级时许多少年走出校门，乡村和集体农庄成为他们的社会活动场所。一些男孩和女孩爱上一项有意思的工作，他们被分到了一起：在文化中心向居民传播科学知识。在村里创立了一个崇尚书籍协会，少年们也参加了这个协会的工作。在秋天和冬天的晚上，彼得里克、塔尼亚、柳达和柳巴在村郊经常为集体农庄的庄员们朗读文艺作品。他们开始与成年人交朋友。
“请你们想一想，请衡量一下自己的实力，检查一下你是否具备了加入少年共产主义者组织的条件。”我们向少年们建议：“不要过于心急，但也不许白白地浪费时间，哪怕一小时也不行。”我们希望，少年们的精神生活充满了许多想法、情感和感受。我们努力创造一种环境和条件，促使男孩们和女孩们在这些日子里能够独自阅读和思考。在此期间，为了向个别少年建议阅读某种书籍，这就要求教育者和学生非常合拍、兴趣一致。
瓦里亚、拉里莎、科斯佳、科利亚、加利亚、柳巴和万尼亚是第一批申请加入共青团的人。伟大的十月社会主义革命和卫国战争的参加者们出席了他们的入团仪式。我们村的第一位党员、国内战争的参加者瓦西里·穆西耶维奇向加入共青团的少年们作了指示。在此之前，为培养社会积极性所做的一切实质上是为了让少年们理解老一辈的思想指示。我们非常重视指示的内容和形式。为共产主义者做指示成为共青团的传统之一。