来自莎士比亚的祝福

我刚调到“丛林”的时候，教书时间刚满三年。第一天上课时，映入眼帘的是超级拥挤的校园，我的班级居然有四十名学生。他们的背景真是多元：韩国、中南美洲、越南、菲律宾、泰国……我真怀疑是否走进了联合国。可想而知，在家还说英语的学生更是寥寥可数。他们虽然是六年级学生，而且在美国居留时间超过三年，阅读能力充其量只到四年级程度，但是潜力却和“天堂”的孩子不相上下。

几周后，我拟出提升英文程度的A计划。我是莎士比亚迷，当时还算菜鸟教师，但是菜鸟有热情，我愿意舍命陪学生，每天放学后花两小时留校；我也和家长沟通，预告年底班上将举办莎翁名剧公演。我告诉这些移民新大陆的家长：如果学生精通英文，就能掌握美好的未来。

结果呢，五个家庭认同我的计划，同意孩子留校研读莎士比亚。起初，每到下午三点放学钟响，收拾书包的同学无不报以揶揄的眼光。几天过后，五名学生的学习乐趣大增，反而是准时回家的同学若有所失。接下来不出两个礼拜，愿意留校的学生激增为二十八人，师生共读莎翁名剧《麦克白》（Macbeth）学生个个兴致高昂，初尝学习的趣味。

但是不出多久，我们的副校长开始关心此事，因为学区并没有给我留校课外辅导的许可，我居然笨到去“请示许可”，果然是只有三年教学经验的菜鸟。只要是在教育界打滚多年的资深教师，都会送你一句箴言：“不要事先申请，要事后认罪！”可是我却写了自以为感人肺腑的信，央求学区领导准予本班留校辅导。我在信中写道：“百分之七十的学生渴望加强英文，每周合计留校十个小时。我只凭教育热忱，不计酬劳，所需教材设备皆由我自负。学生将于岁末展现成果，表演莎士比亚名剧《麦克白》。”

两天后，学区给我回信，内容简短果决：“雷夫·艾斯奎斯老师，本学区一致认为课后研读莎士比亚并不恰当。如需课后辅导，教材内容应符合学区课程目标。”

看到这样的答复，真教我哑口无言。我不想开罪高层——他们真是愚蠢，不过至少从此得到宝贵的教训，那就是绝对不要“请示许可”。

碰了一鼻子灰之后，我还是念念不忘当初的构想。若要提升学生英文程度，舞台剧是必杀绝招。我决定暂时抛开莎士比亚，采用怀尔德（Thornton Wilder）的名著《我们的小镇》（Our Town）。我的理由是：这出戏的行头少，演练起来容易上手。我们以怀尔德取代莎士比亚，这下总行了吧？我猜学区长官或许认为近代的作品符合课程目标。总之，我想先斩后奏。

结果，一切进展出乎意料的好，孩子们表现得可圈可点。他们居然达到前所未有的标准，让我初次见识到他们雄厚的潜力。事实上，他们其他表现也有等量的提升：不仅注意力集中了，学习态度更有戏剧性的转变。

后来，到了迎新年的岁末，师生期待已久的公演终于到来。我就像骄傲的家长，尽可能邀请各方人物前来捧场。没想到，观众门可罗雀，但是学区领导居然大驾光临“小镇”。这次公演真是没话讲，要在同龄学生中找到这样品质的表演，只怕很难。

这整出戏领导看得入戏，谢幕的时候，她居然感动落泪，所有的观众也起立致敬。领导后来还过来和我寒暄：“雷夫老师，我从没见过这么棒的‘莎翁’舞台剧！”

这绝对是真实的经验！我只想告诉大家，教育界的文化水平是让人不敢领教的。置身这样的环境，老师能力再好，立意再佳，付出再多，教学成效也恐怕有限。不过本班的例子可以让大家知道：只要有心，还是可以克服人事的纷扰，取得优势。但如果要出奇制胜，那就必须采取芬奇律师的低调战略，这是我的经验之谈。