4.江南无稻
一路，采访车飞驰在现代高速通道上。
两旁，山水相随，景色优美。大山敦厚，层峦叠翠，云蒸霞蔚。小河如带，缠缠绕绕，逶迤而去。
一路，下高山，从丘陵，到平地，如走马观花，似穿行画里。
一路，作者都在疑问。
江南村，这么一个听起来充满浪漫、诗意的小村，应该稻花飘香，富裕丰美，她怎么就和贫困牵连在一起了呢？
江南，广义上指长江下游之南，以才子佳人、繁荣水乡著称，是一个人杰地灵、山清水秀的好地方。因此，从古到今，“江南”始终代表着美丽富饶的水乡景象。现今江南也是自然条件优越，物产资源丰富，商品生产发达，工业物链齐全的地区，是中国综合水平最高的发达地区之一。
江西省，从大的地理上说，就属长江之南。
吉安市位于江西省中西部，赣江中游，是一个较为方正的板块。它以丘陵山地为主、平原水面为次，号称“七山半水两分田，半分道路和庄园”。
作者采访的具体地点——吉安县永阳镇江南村，更是方正的吉安市之正中。
江南村，铺展在禾水南岸。
禾水属于赣江水系，是浩大赣江上西北部的一条小支流。小到什么程度呢？禾水不是径直汇入赣江，而是流着流着，先迎纳了从向西南而下的泸水，二者壮大为一支禾泸水，最终才汇入了赣江。
禾水，如此艰难而微小。幸运的是，我们还能在绘制的地图上找到它的名字，但肯定还有许许多多我们找不到名字，却也实实在在存在着、自强不息流动着的小溪小河。
而禾水之母赣江，浩浩荡荡，也才是长江八大支流之一。
所以，如果说长江汹涌澎湃，一泻千里，是中华大地上的一条大江大河，是中华民族的根、魂、大动脉。那禾水呢，就是这个健硕民族肌体上的一条脉络，细细小小，却依然生动活泼。
世世代代，禾水这条当地人的小小的母亲河，无论丰沛还是枯萎，都张开怀抱倾情滋润着江南子孙。
可惜，大江东去，覆水难收。
尤其是20世纪80年代以来，整个世界气候变化，环境恶化，生态劣化，以致江河日下，每一条大江小河都难逃贫水、枯水厄运。
禾水，一条小小河流，她怎么能丰沛依旧，欢腾如昨？
于是，世纪之交的禾水河不再丰腴，就像老母亲的乳房渐渐干瘪下来。原本就不宽阔的河面退缩，退缩，再退缩；荒草肆虐，肆虐，再肆虐；河心收紧，收紧，再收紧。
终于，禾水瘦得见底，弱得无法上岸。
以致，水泵失灵，灌渠断流。
以致，世世代代种植下来的一方方稻田无水为继，一片片干涸，一棵棵渴死。
稻秧枯死，稻田荒芜，稻别江南。
眼前，一河细流，两岸荒草，满眼薄地。
江南村人只能在一年比一年干燥、贫瘠的沙土地上，种植些耐旱的花生、油菜和萝卜等相对小众的作物。
江南无稻，屯中缺粮。
村民们只能一天两顿饭，饥一顿饱一顿，稀一顿稠一顿。苦巴巴干一年365天，只有过年那几天才能吃上三顿饭。
饥肠辘辘，人心惶惶。
世代种稻为生的江南村人，一季季失望，一年年绝望，一个个离乡别土，外出打工挣钱养家。
江南村1300多口人，本就不多的1200多亩可耕地，撂荒的更多了。
村民胡乾元50多岁，上有老下有小，哪儿也不敢跑，只能围着家乡干涸、贫瘠的土地种花生。他年轻时，也常年在福建打工啊。
单靠种花生，榨花生油，怎样让一家人生活富裕呢？胡乾元是个爱琢磨的人。
一次偶然机会，他接触到福建一家盐水花生加工企业，全年都可以加工和销售，效益不错。江南村花生品种很好，可是，常年只是简单加工，一直卖不上好价钱。于是，胡乾元动起了创新、创业的念头。想干就干，一间偏房，一个烤篓，几口大锅，支起了最初的花生加工作坊。
就这样，胡乾元每天起早贪黑，种花生、挑拣花生、腌制花生、烘烤花生，骑自行车驮着花生，四处游走吆喝着卖花生。
十余年，风里来，雨里去。
一间小作坊逐渐扩建成花生加工厂，实现了半机械化操作，变成了年产量近200万斤的吉安江南食品厂。胡乾元一家的小日子在村里逐渐显山露水，富足起来了。
可是，江南村大多数村民手里还是紧巴巴的，常常缺钱。关紧时，村民只好把自家舍不得吃的花生送到胡乾元的花生加工厂，恳求他帮忙，多少变点现钱。
谁不想过有钱的日子呢？江南村越来越多的村民找到胡乾元，要进他的加工厂打工，或从他这里批发些花生成品，四处零卖。
胡乾元成了远近闻名的花生王，村民眼中的致富能人。