物之累

早上起来，喜欢对着鱼缸看半天，看鱼儿上下游弋、追逐水泡、时而停顿、时而迅疾、时而聚拢、时而分散、时而排队、时而乱飞。用手掌贴于玻璃外，鱼儿们全都涌来，小嘴嘬嘬，尾鳍摆个不停，晶亮的眼珠温柔地看着我，像绿草地上，一群佩戴红领巾的孩子围着穿长裙的女教师。我知道，它们已经对我很熟悉了，或许把我当成了老师、同伴、亲人甚至母亲。它们想亲近我，我更想亲近它们，把手伸进水中，鱼儿们便游弋过来，围拢我的手，吻着我的手。我试着动一动，它们也不离开，依然嘬着，仿佛偎依着它们的父母。我想捧一条鱼儿出来看看，手掌侧转，一握，却见原本安静的鱼圈，瞬间闪开，身手敏捷得令人称奇。鱼儿是离不开水的，我这个玩笑不能乱开，弄坏了这些可爱的小家伙，后悔就晚了。便作罢，去侍弄花草。

那几盆吊兰，放在飘窗上、电视机矮柜上，或许是因为上次回老家，浇水过多，关门闭户，害得它没有风吹，没有新鲜空气，这么高温的天气，闷得受不了，奄奄一息，叶子黄了，轻轻一扯，居然连根拔出，死了好几棵呢。这是近年市场上出现的大叶吊兰，新品种，放在飘窗上，新绿茂密，一屋子都是它营造出来的生机。一阵潮湿与热闷，把本来茂密的吊兰，折磨得瘦骨嶙峋，仿佛大病之后的妇人，叫人心生痛惜与怜悯。另一盆玉树，却完全垮于盆沿，手一动，便断了一枝，再一动，又断了一枝，淡青色的叶片零零落落，洒了一地……我大惊失色，这原本长得青翠茂盛的枝桠，怎么才几天工夫，就全烂了！我可怜的吊兰！我可怜的玉树！都是水害的。

沙漠里常年缺水，盼望水。对生命来说，水永远是好东西，水是生命之源。但任何东西，都有“度”，物极必反。中国古代的哲学，一向推崇“中庸之道”，阴阳五行，讲究的就是两个字——平衡。阳光多了，会热死；阳光少了，会冻死。水多了，会淹死；水没了，会渴死。这个人人都懂的最普遍的哲学，在实际生活中，我们却常常避免不了犯错误。

花儿，养了十几盆。枯萎了，再不见少女时的伤物伤情。心房一如变老的岁月，渐渐粗糙，心中丝丝的不快，瞬间也便逝去。下班路上或傍晚散步时分，顺路拐进沿江路上的花店，掏出几十元，便能掇回几盆，鲜活茂盛，补放在原来的位置。

鱼儿，养了11条。一直觉得很值。不脏，不麻烦，不像阿猫阿狗。室内有水轻流，空气便随之流动。水中设有净化器。水净，空气也净。丝丝的流水声，让心也会静起来。一家三口，分居三地，聚少离多。形单影只，房子空落落的，感谢这些花这些鱼，总是给我的生命注满活力。

有花草，有鱼儿，这样的居室自然不能太脏乱，否则就不伦不类，不般配。早上五六点醒来，揉揉眼睛，点点眼药水，活动几下腿脚，翻身起床，就得擦桌子拖地，木地板还得用半干的毛巾，蹲在地上抹。这样弄半个小时，便一身汗水，又得洗脸洗衣。匆匆赶去上班。女儿回来了，长发时常落在白色的瓷砖上，十分显眼，看不过去，抽一两张餐巾纸，蹲在地上，四下抄拢，才能弄干净。老公烟龄有三四十年，烟灰被风吹散，落得四处都是，又得一点一滴用潮湿的毛巾抹掉。

忽然有一天，一条银色的小鱼儿迟钝起来，避开鱼群，沉到水底，尾鳍也不动。是在睡觉么？仔细观察半天。它很萎靡，不见酣睡的闲适，有条小黑鱼调皮，跟在它身后，朝它的尾鳍追咬，它被动地轻轻躲开，无力的样子。下午便肚皮朝上，其他的鱼儿远远地躲着它。死了？我惊讶起来。这鱼儿怎么会死呢？用网兜把它捞出来，翻翻它的肚皮，看不出名堂，上网查了半天，也弄不清是啥子病。算了吧，这个大热天，得及时丢到楼下的垃圾箱里去。还得用个方便袋系紧，免得腐败，臭气熏天。换鞋子，乘电梯。倒霉，碰上电梯坏了，还得从11层走下去，再走上来。改天还得去金鱼店买回一条补上。

隔两天又死一条，还是银色的。再隔两天又死了一条，还是银色的。4条银色的，全死了。那么鲜活的生命，一两天内就完了。也不知道有没有鱼的医院。鱼毕竟是动物，是一条生命。我很茫然，也很伤感。死了8条！每少一条，就得跑去鱼店，买回一条补进去。仔细琢磨鱼的病因，多方打听鱼的治疗，还找店家要回一瓶药水，全部倒进鱼缸。

每天就这么着，也不需要去体育馆打球，也不需要去滨江公园走路了。人渐渐变得琐碎起来，庸碌起来，懒散起来，与世隔绝起来。偶尔细细思量，心头也有丝丝的惆怅，像江边的柳树，枝条摇曳着躁动而伤感的蝉声。鲁迅先生说过：生活不能太安逸了，太安逸，工作就会被生活拖累。这话是真理，一点不错啊！

2013年