九问大年——答《新消息报》问
问：您在刚刚出版的长篇小说《农历》中提到了很多年俗，比如除尘、腊八浴、写春联、贴窗花、出行、守岁等。但现在某些习俗恐怕在农村中也见不到了，更不要说在城市。腊八粥有饭馆替你煮，对联可以去商场买，除尘也可以请家政来做……另一方面，随着科技的发展，网上春节也格外热闹。在各类网上虚拟社区里，人们可以看到关于春节的典故以及各种电子春联和年画，还能“尝”到“电子饺子”，拿到“电子压岁钱”等，还可以参与网上逛庙会等活动。您是如何看待这些民俗的变与不变？
答：我一直在想，我们近邻的一些国家，虽然现代化程度很高，许多地方比我们还要发达，但是他们的民俗却保留得很好，为什么？当我把长篇小说《农历》写完，就发现问题出在了哪里。当民俗不再成为人们走进安详和喜悦的必由之路的时候，不再成为人们幸福指数贡献者的时候，不再成为人的归属之途的时候，它被冷落的日子就要到来了。因此，要想复兴民俗，就得从唤醒民俗中那些能够照亮心灵的火种做起，让它变成其他文化元素无法替代的心灵蛋白。
因为心灵的需要是最大的需要。前年，在自治区党委宣传部的支持下，我和宁夏卫视合作拍了十集电视节目《我们的节日：春节》，不少观众看完后说，原来我们从前都和大年错过了，把大年给浪费了，有许多家长通过各种渠道向我要光盘给孩子看，可见大年还是可以再开发的，民俗还是可以再复兴的。相信读者朋友读完《农历》这部长篇，这种感觉会更强烈，因为最大的错过是跟“自己”错过，最大的浪费是让“根本快乐”休眠。
问：前两年，有民俗专家发出呼吁：尽快启动春节申报世界文化遗产的工程。因为在城市的快速发展中，许多年俗文化都丢失了。如果从现在开始挽救，还是有东西可保护的。不然再过几年，整个中国都没有年味了。是年俗文化真到了需要保护的地步了，还是它本身已经发生了新的演变形式？
答：申遗就像一个人到医院挂急诊号一样，说明他已经病得很厉害了。可是，急诊室就能彻底解决急症吗？这是一个需要思考的问题。首先，我们要向这些呼吁申遗的热心人士致敬，保护肯定是好事，但依陋见，要保证年俗的水土一点儿也不流失已经不大可能了，因为年的生态已被破坏了。因此，要保护年俗，就得首先从恢复年的生态做起。其次，就年俗本身来讲，我们一定要搞清楚到底要保护什么。在我看来，形式固然要保护，但最关键的是要保护它的精神。一些形式从我们生活中消失并不重要，重要的是春节的精神如果一旦消失，那将是一个民族的“转基因”，那就不是一个文化事件了。就像我们现在也穿西装，但它并没有影响我们是中华民族，但是当有一天，我们的眼睛变成了蓝色，那就有问题了。
问：有人说年味越来越淡了：好吃好喝好玩好穿的，平时都能搞到，不一定非得等到春节。也就在家里睡睡觉，看看电视，打打麻将，早两年连鞭炮声都听不到，更觉不出跟平时的假期有什么差别。是不是年味和物质成反比呢？我感觉现代社会年更成为精神上一种需要。
答：物质肯定会影响年味，但并不一定和年味成反比，年味现在之所以淡，本质上是因为人情淡了。我说的这个“人情”，有些和我们通常讲的“人情”不一样，但我找不到一个更恰当的词。“年味儿”说穿了就是我说的这个“人情味”，春节说穿了就是这个“人情味”发酵的时候、盛开的时候、爆发的时候。这个“人情”包括我们对天地的情、对祖先的情、对万物的情、对恩人的情，等等。要想恢复年味，就要从恢复“人情”做起。而要恢复“人情”，就要从恢复孝道和师道做起，从恢复感恩心、敬畏心做起。而要恢复感恩和敬畏，就要从恢复祝福精神做起。祝福是节日的灵魂，但是现代人已经很少知道真正的祝福是什么了，更不知道从哪里做起了。
问：这是不是你写作《农历》的动机？
答：可以这么说。
问：“年味越来越淡”的潜在意思是说，过去的年味很浓。很多人都会追想过去，回忆童年的那份纯真，那种对“年”的期待和盼望，那种一大家人热热闹闹贴春联，放鞭炮，看春晚的温馨，那种从大人手里接过压岁钱的满足和欢快……似乎，真正的年味在童年。是年味淡了，还是我们对过去太留恋？
答：年味是跟年龄有关的，孩子肯定更盼望过年，但也不全是这样。问题的关键是不少现代人的心中已经没有年的触媒了，这个触媒是什么？就是一颗天然的祝福之心。打个比方，年就像天上的那轮明月，明月从来都没有变，变的是我们眼睛。事实上眼睛也从来都没有变，变的是我们的心，是因为我们的心里没有那个明月了。我们的心里为什么没有明月了？这才是需要我们好好思考的问题。
问：现实中，一边是“年味淡”的慨叹不断，一边却是全国上下都在忙过年，春运一票难求，那么多人在赶着回家过年。这情景让人感觉很矛盾。年味到底是淡了还是浓了？这种矛盾的背后透露出怎样的年文化呢？
答：你的这个问题本身就是答案。我在《寻找安详》一书中讲过，大年是一种带有迷狂性的归属情结，是中华民族基因性的归属潜意识。这种集体潜意识，是永远不会消失的，它是和中华民族共生的，之前没有，将来也不可能会有谁会把它取消掉，就像是一个人无法把自己的娘取消掉一样。真要想让年味浓起来，还是有办法的，比如国家可以把假期再延长一些，可以把春晚调整到除夕前一天或者后一天，把除夕之夜留出来，让人们专门享受守夜。像我在拙著《农历》中写的那样，在一种阴阳交合、天地共庆、人神共祝的氛围中，一寸一寸地享受时间，年味就会一下子浓起来。
问：年文化的内涵到底是什么？
答：陶醉，陶而醉之。前年，我在《光明日报》上发过的一篇散文《大年是一出中国文化的全本戏》被全国上百家媒体转载，还被自治区主要领导批示做成新春贺卡发给全区领导干部，这让我非常感动。在这篇散文中，我说：大年是孝的演义、喜庆的演义、祈福的演义、感恩的演义、天人合一的演义、教育和传承的演义，等等。如果大家感兴趣，可以到我的博客上去看。
问：这些内容，是不是也是长篇小说《农历》要演义的？
答：可以这么认为。一位朋友给我说，今后每逢过节，什么都不用做，就把你的《农历》拿出来，找到相关一节，全家朗读一遍，也就等于过节了。这当然是鼓励我的话，但也不无道理。事实上你想想，我们肯定无法回到三国时代了，但只要有《三国志》在，就有三国在。而《农历》离我们更近，和我们更加血脉相连。
问：你的意思是，重新创造一个纸上节日世界？
答：有这个意思。事实上，按照现代物理的解释，我们这个宇宙本来就是本质宇宙的一个倒影，从这个意义上来讲，纸上世界和现实世界的意义是对等的。关键是，无论是纸上世界，还是现实世界，只要我们心里有这样的一个对应，那么，节日就永恒了，喜悦也就永恒了。我在《农历》之《寒衣》一节中，借五月和六月之口详细讨论过这个问题。
（载于《新消息报》2011.1.31）