阿斯图里亚斯女人帕兹
你母亲全身心地在希洪。因此这是你的城市，我的赫克托耳，我得跟你说说。首先，一件事。在生命中，不要等着命运为你担负责任。命运瞧着你，假如它看到你行动，它就将被你所诱惑，将成为你的好旅伴，将会助你一臂之力，但要由你自己来走出第一步。即便那样很荒诞。
请注意，从来就没有这样过。骑着大象跨越阿尔卑斯山是荒诞的，但汉尼拔做了。横穿大西洋去寻找印度是荒诞的，然而哥伦布做了。你会对我说，他又没有找到印度。没错，但他发现了印第安人，而这就已经不错了。
我想对你说的是，我的孩子，永远都该由你自己来投入。通常，人们会有所感觉。希腊人对此有个词。Kairos：“机会”，适当的时刻。窗户打开，通过它你应该冲进去。我等待着有人重新发明我。你母亲就是我的kairos。
我们的约会结束时，并没有彼此交换电话号码。问她要号码，这对我兴许太俗气了。
因此，希洪成了阿斯图里亚斯的真正首府，这个夹在巴斯克地方和坎塔布连之间的地区。我说真正的，是因为那里已经有了一个正式的首府：奥维耶多，那是独裁者佛朗哥的妻子的故乡之城，一个中世纪城市，那里的大教堂收藏了基督教国王们的珍宝。奥维耶多，就像是一个富有的天主教徒女伯爵。这会刺激人的。会的。而希洪，它，本身就是刺激人的：人民的女儿，一个无政府主义者女子，她不在乎什么法令，她践踏它们，她过她自己的日子。希洪，对于我，就是你母亲，充满活力，生机勃勃，饱含水分，向着最为柔和的海洋开放，坎塔布连海，多风，有咸味，反叛着明信片。保护着古老的城市，其街道散发出一种苹果酒的稠厚气味，三公里的城市门面，很不协调的建筑，很脏的状态，绝大部分是六十和七十年代建造的，给了它一副大西洋边科帕卡巴纳[32]的样子。有一些冲浪者在海浪上腾跃，一些金发的和褐发的漂亮姑娘正瞧着他们征服滔滔的白浪，一些小男孩在海边奔跑。奥维耶多具有魅力。而希洪，它，给人做爱的欲望。
我把我的行李放在阿斯图里亚斯亲王旅馆。阿斯图里亚斯亲王是西班牙国王之子所拥有的称号。同时它也是这个国家最大的文学奖的名称。我选择了这家已经有些老派的四星酒店的最高一层。透过很大的玻璃窗，我看到了圣洛伦佐海湾，星星点点地分布着一顶顶五颜六色的小帐篷，那里头，老奶奶们一边做着针线活，一边说着bable，当地的方言，还时不时地朝正在后来他妈的[33]冲下神奇波浪的小孙子身上投去一道保护性的目光。
不是那种文质彬彬的冲浪，头发在风中飘扬，文身暴露在空气中，希洪的冲浪人。而是粗野的冲浪人，身穿连体衣裤，因为海水冰冷。阿斯图里亚斯人是凯尔特人的后代。他们的祖先是阿斯图人，不太随和，是最初在八世纪时起来把摩尔人赶出西班牙的人，也是最初起来反对佛朗哥的人。著名的阿斯图里亚斯的炸药[34]，那些由罗伯特·卡帕、希姆和格尔达·塔罗[35]在一九三七拍摄的抱着炸药的战士，就是这些冲浪人的祖先，你母亲的祖先。在海滩上，在一个教师的眼皮底下，十好几个孩子，不超过十岁，在铺在沙土上的冲浪板上卧倒而后又迅速站起。当我今天想起这些时，赫克托耳，我心里说，等你发现了你母亲的家乡后，你将会很高兴地学练冲浪的。从海滩上，我将不错眼珠地盯着你。你将有一件小小的连体衣裤，有一头像你母亲那样闪闪发亮的黑发。你将如鱼得水，在这地方，这地区，这城市，自从我知道她当年正是诞生在这里，它就让我着迷。
旅馆很优雅地为新来者提供一瓶葡萄酒。一瓶里奥哈酒，漂漂亮亮地包裹在一个金黄色的线网中，带有一张标签，上面有一个词：“Victoria”，好兆头。
“终于，我到西班牙了。”我一边心里说，一边品尝着第一口美酒。一场历险开始了。我很幸福。我想再见到她。我将再见到她。
从什么开始呢？已经是黄昏时分了。太阳落到了海洋中，腥咸的空气刺激着我的鼻膜。天气很好。我漫步在海岸边铺了石板的散步道上。你也将有此体验，我的赫克托耳，当你在一个陌生的城市中寻找一个姑娘时，你在那里没有任何标记，但你感觉她就在那里，因为她跟这个城市完全合拍。你感觉到她，但你同样也感觉到，你只能跟她擦肩而过。你将跟我一样变成一条狗，舔着自己的伤口，让它们痊愈，你将跟我一样，暗暗地祈求神明，好让他们为你显灵。Kairos。Kairos，这就是我不断重复的。
妈妈们推着童车，车里是那些小阿斯图里亚斯人，老爷爷们握着钓鱼竿，钓钩坠入水中，钓饵就是不断动弹的沙虫，孩子们奔跑着，手里举着开始流汤的冰淇淋，青春期的少男少女用他们的自定义智能手机发送短信。发短信：这成了人们最普遍的动作。人类的认可信号。让我们背了欠债的六八学运分子赢了：人们彼此再也没什么话可说，但他们在交流。在脸谱页上，人们找到讨论群，诸如“我喜欢薯条”和“我不喜欢犹太人”，这几乎是同等的。
我叹息。我想要空气。我祈求着看到她远远地出现在从我眼前升腾起来的夏雾中。但她没有来。我一直走到海岸上最著名的冲浪点，它叫“Mongol”，因为滚滚而来的可怕海浪会在一个心理庇护所的围墙上砸破。我在问自己，波涛每隔三十秒就拍打一次围墙的爆炸声，对一个有病的脑袋是不是真的具有镇静作用……
我停下脚步眺望大海。散步道边围有一道洁白无瑕的漂亮栏杆，每隔一米，便有一根支柱撑住它，支柱上轧制了希洪城的徽记，那上面有国王佩拉约的形象。
在它的盾牌上，是这个挂了一个Α和一个ω的十字架。著名的天使十字架，安东曾在那张表现帕兹背影的照片中为我显示过。要证实一下，真的是它吗？为什么这个十字架确实跟往昔的宗教斗争联系在一起？我读到，国王佩拉约在阿斯图里亚斯的一个山洞中见到了圣母后，便驱赶了那些不虔诚者。难道她是一个怕生的地方主义者，只愿意被一个阿斯图里亚斯人碰触？含碘的空气——或者里奥哈酒——涌上了我的脑袋。
我饿，我渴，不那么具有阿斯图里亚斯风味的里奥哈酒之后，我得转向苹果酒，离开大海走向市中心时，我闻到了它那强烈的气味，彻底盖过了碘盐的气味。