恐怖世界的小小环游
既然我都想到了，实际上，终结稍稍提前开始了。
当她想象人们可以为这本书再增添几页的时候。比如说，为“液体”，她就看到：
——在丹吉尔的哈发咖啡馆要一份薄荷茶，同时瞧着塔里法的伊奥利亚女人。
——在巴马科的一家“丛林”中要一瓶库图库酒，同时听一个患有白化病的乐手先表演一段巴拉风，然后再跳从科特迪瓦进口的切岔舞[9]。
——一杯袋泡木槿茶，在哈恩哈利利，开罗的大集市。
她很好玩。但又很执着。
“跟你在一起，我是那么喜爱这些大旅行。”
我却回答她说，我再也没有兴趣了。
“但是，你依然还是做了。”
“没错，但那是以前。”
“快打住吧，你说话就跟一个老头子似的。”
“我是老了，你知道，而过去的每一天都令情况更加恶化。”
我只要说到我们之间的年龄差距，就足以让她渴望我。因为这让她想到死亡，并迫使她成为我的同谋吗？
正是在这之后，当我们的肉体歇息下来，舒适地碎裂开来，在温和的阿玛菲之夜，微风前来增加它的一丝按摩，进一步提高由体内激素解放带来的舒坦：“我重申一下我的建议，宝贝[10]。你想象一下，这个，一个面朝泰姬陵的莫卧儿王朝宫殿的房间中，或者在一座古老的阿拉伯房屋中，在亚历山大城，或者假如你愿意，在阿勒颇，带着直扑我们鼻孔的香皂气味……”
“在阿勒颇，我可提醒你，那里还在打仗呢。在阿勒颇，恋人们在流泪。”我回答道。
“同意，我们就先不提叙利亚吧，但约旦总可以了吧？”
当她一再坚持时，如同我们刚刚回到蒙马特一起去吃坎塔布连海沙丁鱼的那天晚上，我就给她拿出了数字，那是从兰德公司副总裁布鲁斯·霍夫曼的研究中得出的数字，或是罗伯特·A.帕普发表在《美国政治科学杂志》上的一篇文章中的数字，文章的题目是“渴望胜利。自杀式恐怖袭击的战略逻辑”[11]。
在八十年代，曾有过三十一次自杀式谋杀。在九十年代，有一百零四次，而仅仅在二〇〇三年，这个数字就上升到了一百八十八次。从二〇〇〇年到二〇〇四年，总共有四百七十二次自杀式袭击，在二十二个国家中杀死了七千人。最有意思的数据是这最后一个：从一九六八年起，百分之八十的自杀式谋杀发生在最近的十年里，是在二〇〇一年九月十一日之后。很显然，西方人是它们的瞄准对象。而且，当然，交通工具和旅游景点是最为常见的目标。对环球旅行者来说，世界变得更加危险，对此，我又能如何？
她还接着来。我展开灾难性的数字，爆炸与尸体的地理学长篇连祷文，另一份清单。一份黑色的清单，充满了死人、枪击、劫持人质、汽车炸弹袭击、行李炸弹……
“印度，它不是丝绸与《欲经》的天堂吗？那就请听：二〇〇八年五月十三日，斋浦尔的印度教神庙，八十人死亡，二百人受伤。二〇〇八年七月二十六日，二十五次恐怖袭击打击了班加罗尔和艾哈迈达巴德，五十一人死亡，一百七十一人受伤。二〇〇八年九月二十七日，新德里的鲜花集市，二人死亡，二十二人受伤。二〇〇八年十一月二十六日到二十九日，孟买的恐怖袭击，一百七十三人死亡，三百一十二人受伤。二〇一〇年二月十三日，一颗安放在背包中的炸弹爆炸，在浦那县德南面包房的露台上，造成九人死亡和五十七人受伤。二〇一〇年五月二十八日，纳萨尔派武装叛乱分子在西孟加拉造成一列火车出轨：一百四十八人死亡。你不是跟我说起过埃及吗？一九九七年十一月十七日，在代尔艾尔巴哈里的哈特谢普苏特神庙，三十六个旅游者死于一个六人小分队的枪弹下。他们额头的布条上，是一条阿拉伯语的标语：‘直至战死’。二〇〇五年七月二十三日，沙姆沙伊赫的袭击，八十八人死亡。”
“据说是政府军干的。”
“这又能改变什么？瞧，即便是土耳其也可能很危险。二〇〇八年七月九日，美国领事馆附近的机枪扫射，六人死亡。二〇〇八年七月二十七日，伊斯坦布尔有十七人死亡，一百五十四人受伤。二〇一〇年十月三十一日，三十二人伤于自杀式袭击。而你的约旦：二〇〇五年十一月九日，三次袭击，五十七人死，三百人伤。”
“我们不是还剩下拉丁美洲吗？”
“那里谋杀的死亡率超过了战争地区的死亡率，据联合国统计：在危地马拉，每千人中死亡数达到了四十五点二。在洪都拉斯，达到了六十点九……”
“是的，但，这都是因为强盗。你稍稍有些夸张……”
“哦，是吗？”
我提醒她最近两个法国人的死，胡里亚和卡桑德拉，死在阿根廷的一个旅游区。而墨西哥则保持着针对外国人的暴力行为记录。
她不说话了。但我想整整兜上那么一圈。希望她不要拿这个来恶心我。希望她信任我。
“亚洲吗？我暂且不跟你说二〇一二年四月在泰国的袭击，因为他们触动的是该国最南端，旅游者不怎么去的一个地区，但我至少得提醒你注意印度尼西亚。帕迪的酒吧和巴厘岛萨利俱乐部的袭击，二百零二人死，二百零九人伤，毕竟……”
她打断了我：
“塞萨，那已经是十年前……”
她站起来，搂住了我。于是，我不想继续说下去。我只是让她打消去以色列的念头，除非有一顶好保护伞，那里才是好玩的地方。从二〇一二年的一月到十一月，两千两百五十六枚火箭弹从加沙发射。平均每天六点八三枚。以色列的报复行动升级了，而我不是关于拉马拉夜总会的主题旅游客户。
我想对她说的是，生命太过短暂，无法让人再去缩短它本来就十分稀罕的温柔时刻。
我想对她说的是，我对此事已经有了一种足够的体验，她完全可以信任我：对我们，别处没有任何的温柔可言。
我想对她说，却又没有时间对她说的是，跟她一起进行的海滩的这种勘探，在欧洲的这一沙滩远足旅行，从苏格兰的穆尔岛，或者从德国的圣彼得-奥尔丁，一直到法国的罗克布伦，或者希腊的拿瓦焦，就足以给我幸福了，我真诚地认为，对她也够了。
一大早，或者晚上，当光线不太适合她的工作，当人物从取景框中走空，当她收拾起摄影器材，这时，海滩就是属于我们的。水的运动，它的海藻味，它的透明，沙子的细腻，地平线的轮廓，这一切构成了一种生命。我想，这构成了一种生命……
你想要的所有海滩，我曾对她说。
她对我说起了马尔代夫。