催乳素
我不想问。出于懦弱。或者出于盲目，反过来这全都一样。我心里想，什么事都没有，会过去的。然而，它却又发生了。我应该错过了一些，既然我并没有自始至终地监视。而且她删除了之前的信息。这也一样，我不想赋予它太多的重要性。是的，还有过别的信息，始终来自同一人，说到“瞬膜”或“盾鳞”。生物学上的细节，始终跟角鲨世界有关。
也出于实用主义，因为我要决定哪些是宝贵的，哪些不是。我不想拿它来浪费时光。我们拥有的那些时光，因为光是“企业”的事就已让我忙得不可开交。信息源源不断，经济战争硝烟正浓，带着它那疯狂的曲线，它那数字的迁移，它那灾难性的资产表。世界就是一个弥留之际的准尸体，偶尔也会惊跳一下，而我竭力为它输入一些美，好不让读者绝望：跟好莱坞当红智力情感大明星的一次访谈，关于卡萨诺瓦这位真正意义上的欧洲人原型的一次大探讨，法国人刚刚得到了他的回忆录手稿，上面用金丝穿起了三颗心——我手头就有：它让我激动万分——或者是关于印象派绘画的一份沙沙作响的资料。那是冬季，然后冬末来临。大雪覆盖了巴黎，然后积雪融化。我不再写作。有一个孩子要远远强于写一部小说，即便帕兹不让我得知太多的情节。
晚上，我回家时，通常总看见她坐在黑色的皮沙发上。我对你说过的这一形象：两脚跷到茶几上，有苹果图案的电脑放在大腿上。聚精会神。心在远方。我回来时，她几乎都不抬一下头，什么话都不说。我去洗个淋浴，试图洗去这一缺席。但我返回时，她就关上了电脑，走向卧室。
一天晚上，炎热和蒸汽又给我了自信心。我想到了我们未来的孩子，想到了《孩子与青蛙》，还有在威尼斯那些日子。想到了鲸鱼，记忆它腹中的经历。我很幸福地等着这个孩子。她就不幸福吗？我应该怨恨她吗？她变了。不仅仅是体形上。连我自己同样也变了。但不是体形上，当我照镜子看我这个未来父亲的形象时，我证实了这一点。头发中长了几根白头发，仅此而已。还有，胡子中添了几须银丝。但其他，我对面的男子有的是美好前程，有爱情，有精力要给出。给她，还给她怀中的这一小生命。他将是一个男孩子，如同做超声波检查的女医师对我们肯定的那样，记得当时他问了我们五遍，问我们是不是确实想，真正想，想知道孩子的性别。“某些爸爸和妈妈更希望保留惊喜到最后一刻。”她强调道。——“就因为您相信，从情感上说，人们需要知道得稍稍更多一点吗？”我回答道，手指着帕兹，眼睛里充满了欢乐的泪花。我走出了卫生间。她一直在客厅，电脑搁在大腿上。当我凑近时，她连忙收拢电脑的屏盖。她眉头皱得紧紧的，这不是什么好苗头。
“哪儿不舒服吗？”
“没有。”
“看来不像啊。你是不是希望我们好好谈一谈？”
她摇了摇头。我在她身边坐下。我拉住了她的左手，她那指甲红红的小手，把它握在我手中。
“你在看什么呢？”我问。
“一些小玩意。”
我并没有生气。总之，这跟我没关系。兴许，是需要确认登录了magrossesse.com的论坛或者enceinteetendetresse.fr的网页，那上面能读到此类的东西：“当你吃到带糖的食物时，请想到你给你婴儿带来的快乐。”
她很显然不想跟我分享信息，但为什么因此而不快呢？
我满足于把脑袋枕在她的腿上。她的乳房变大了，但我不拿它说事。当时我闭上了眼睛。我试图倾听，感受那些著名的脚踹。我读到过——在一个专门涉及妊娠的网站上，因为我也经常上网，要不然我又怎么会知道我刚刚写下的那些东西呢？——透过胎盘壁尽可能经常地对胎儿喃喃地说上一句话，一个噱头，一条格言，是很有好处的，这能使他平静，它就如同一种声音的约会，一种话音的膏油，一种不久后彼此相见、彼此相认的承诺。
“赫克托耳、阿喀琉斯、尤利西斯都是特洛伊战争的英雄。”这是来到我脑海中的第一句话。
不，我不会拿她乳房的尺寸来说事，在那一刻，她乳房的下部正好搭在我的左耳上，而我的右耳则贴在她的肚子上，我不会拿它来说事的，就像习惯所希望的那样，但为了让这一形象对我有一种现实感，我最好还是能看到它们，抚摩它们，把它们的饱满握在我的手掌中，把它们的尖头含在我的牙齿中，微微发痒地。我们得好好做一次爱。
但她不允许我，推开我的手，即便它只是乖乖地放在她滚圆的肚子上。这很痛苦。我将在客厅中阅读。她不挽留我。
我像一条狗那样痛苦。我羞耻。而我甚至都不敢对她说，为的是不再在羞耻中加上侮辱。她又会如何回答我呢？她不想要我。我的肉体在她旁边是多么的弱小，她这强大的哺乳动物，包含了两个生命，而不是一个。同样，从原则上说，有两颗心，但她的那颗，我苦苦地寻找不得。它不再为我而跳动。
我窒息在罪恶感中。我重又经历了鲸鱼腹中的那一夜。我又看到自己偷偷拿走了避孕药，塞进了我的衣兜。她明明对我说了她不想要。我强迫了命运。一切都是我的所为。是我的错吗？
帕兹越来越精彩地经历着她的妊娠过程。这个肌肤丰满、光彩动人的维纳斯·热尼特里克斯，在她的床上说一不二，专横跋扈，她闪闪放光，她忘却了我。反倒是我有了一阵阵恶心。
你母亲处在急剧的变化中。一天，我决定找我的朋友巴斯蒂安谈谈。这个经验丰富的一家之主，总是向我吹牛，也可以说是吹售，妊娠本身的魅力，还有被爱女子的肉体所能达到的美丽程度，还有一个男人与一个女人之间的关系在一个高级的、几乎神圣的层面上的发展过程。
“你不必烦恼，”他对我说，喝了一口莫吉托酒，躺倒在一把鲜红色的扶手椅中，“对所有的女人全都一样。”
我吞下了剩下的一切羞涩。
“但你对我说过，跟怀孕时期的桑德丽娜做爱，是神秘经验的极限，不是吗？”
他明白到我有些绝望。他宽阔的脑门上出现了一条皱纹。
“你得更加耐心些才好，塞萨。更何况，帕兹还是一个艺术家。”
“而这，实际上还不如一个普通女人呢。是吧？”
“强过一个普通女人。”他纠正我说。
“我跟你这么说吧，我们不再做爱了。”
他摇了摇头。
“你们还在一开始呢，兴许你没有劝慰她。”
他露出一丝尴尬的微笑，顺手拿过一片薄荷叶开始咀嚼起来。德尔菲神谕的女祭司皮提亚的无意识回复。
“给我预测一下未来吧，巴斯蒂安。”
“你在说什么呢？”
“什么都没说。我在疏通呢。忘了它吧。”
“我说塞萨，一次怀孕，那首先是一个化学过程……”
“我觉得你将变成刮胡刀。我们再喝他一杯莫吉托。”
“我先喝完了这一杯再说吧。听我说。你得想象一下，她的身体像是一个大舞厅，稍稍有一些像这里，充满了吊灯和音乐。或者如同一个夜总会。有人在跳舞，跳得越来越快。你得想象时刻都在变的种种音乐，很难跟随的。人们从大键琴协奏曲过渡到一段刚果人的伦巴舞曲，然后人们听到了勃拉姆斯，就在性手枪组合之后。这些男舞者，这些女舞者，都是一些荷尔蒙，它们在混合，在挑战……这里存在有一些挑衅性的催乳素和黄体激素，它们刺激着乳腺，催促它们分泌乳汁；而催产素，人们可以把它比作一个稍稍过于专注于低音的打碟手：它负责产生宫缩，并上升为一种强力，直到最后的推动……”
“直到夜总会最后关上大门？”
“不，因为几十分钟之后，有一种新的高峰要发动，为的是排出胎盘。然后，我还没有对你谈到内啡肽呢。”
“快感的荷尔蒙，我知道，在一个良好的慢跑期间分泌……”
“或者在一个良好的性高潮期间。”
“目前，慢跑对我更合适……”
巴斯蒂安开始笑起来，然后又换回了那种严肃的口吻。
“分娩期间，内啡肽会流注到脑子中来，把痛苦维持在一个可忍受的水平上。还有一件事同样很刺激：它们有助于原始的大脑对理性的大脑进行控制。”
“你是想说，一次分娩是某种非理性的东西吗？”
“总之，是某种原始的东西。因为只有原始的大脑，也即爬行类的大脑，那要上溯到我们统统还是鱼类，刚刚从水中出来的那个时代，才知道如何分娩。是它控制着恐惧、判断，是它让心理障碍统统飞走，于是，分娩时的女人准许自己哭叫，采取一些奇特的姿势，而那些姿势在社会中是完全不被接受的……”
我压抑住一阵狂笑。因为我为难，或者很受启发，我的爬行类大脑从来就没能成功地控制过？
他继续说：“是原始的大脑使你能与你的肚子里的生命相结合，而你跟他将完成这一伟大的作品……”
“你意识到没有，你刚才说了‘你的肚子’？”
“三次怀孕，塞萨，这就好像是我在……”
“假如生理学上有这一可能，你会去做吗？”
“很有诱惑力啊，”他说，抓住一个杏仁嘎吱嘎吱地咬起来，眼神茫然，“怀孕有其艰难的一面，分娩有其难忍的痛苦，当然，通过麻醉，痛苦可以得到相对缓解，但是，作为回报，这里头也有一种强有力的联系，女人可以和孩子一起发展它，而一个男人却无法发展它……”
他变得颇有些神神秘秘。
“你是想说什么呢？”
他笑了。“这将让你开心，这将让你想起你珍贵的研究。当你还没有彻底迷失在新闻记者事业中……你还记得波德莱尔关于女人的那句话吗？”
“‘女人是自然的，就是说可恶至极的。’这句，是吗？”
“正是。不过，你想象一下，波德莱尔或许会改变观点，假如他知道了以下这一点：内啡肽是一种自然的鸦片类，它的构成成分跟吗啡非常相似。女人的身体能分泌它，并把它输送到胚胎中：她们就以这一从属关系永远联系在了一起，有点像是毒品的消费人和它的经销人，反过来也一样，她们之间强有力的连接就在于此……”
“而我们男人，跟它，就永远都实现不了……”
“你都明白了。那你就耐心地受苦吧。她体内正在发生的，可不是一种反叛，老爷，而是一种革命。”
“只要她不把我的脑袋割下来……”
“再来一份莫吉托，可好？”