中心
钥匙捅不进去。我重又试了试。没有用。是他弄错房子了？还是有人换了锁？我听到背后有脚步声。我转过身，心儿怦怦直跳。是我在村里见到过的小男孩，就是长袍太长的那一个。他正走向隔壁那栋房子的门，看到我，很是惊讶。“Kifak？”[45]这句话是我对黎巴嫩的古老回忆。“你还好吧？”他却不回答，也不微笑。他踮起脚尖去够他那房屋的门闩。“等一等！”我手伸进衣兜里。我摇动着钥匙串上的木头小鲨鱼。他停住了。我悄悄地靠近。“那姑娘，外国人，她就住在这里的？这是她的房屋？”
小男孩点点头。
我什么都弄不明白了。我在阴影里坐了一会儿。从这里我看得见潜水中心。平台上始终不见任何人。我决定去那里。
棚架上棕榈树的叶子被太阳晒得枯焦，但那房子，建在一大块水泥板上，保持了良好状况。门的右侧，挂了一块很大的木牌子，上面镌刻着DIVING @ ABU NUWAS的字样，显示出一张地图，图中好几处都标出了红底白斜道的小旗帜。我猜想那意味着不同的潜水点。我发现，我们其实位于一个半岛上，海岸被割成几十处迷宫一般的峡湾。一块牌子，更小些，软木做的，垫衬着好几张褪了色的照片。照片上是一些戴了面罩背了气瓶的人，游动在一群个头像绵羊一般大的海龟中间，而那些珊瑚的美丽背景则足以让凡尔赛的园丁大惊失色。有一张纸钉在上面，纸上是一个图表，写明当天是星期几，天气如何，天气只由一个符号表示：一个微笑着的太阳。一根线拴了一支圆珠笔。请人注册。我走向房门，我差点儿写下“走向死人”[46]。我的心跳得厉害。一道栅栏被推到墙前。有人。我站在玻璃门前，门上贴满了各式标签，图案大同小异，都是同样的图腾：一条海豚，一条鲨鱼，一个在一张世界地图上吐着气泡的潜水者，一条食肉类鱼，被一个圆圈圈住，人们在圆圈里读到如下的信息：现在潜水，以后再工作[47]。其他的则写着PADI，CMAS，SCUBA[48]。
我推开门。我感觉自己仿佛置身于挂在衣架上的人类皮肤中间，这就是潜水连体服给我的第一眼印象，软绵绵的，空荡荡的，沉甸甸的。在陈列架上，一个个面罩在瞧着我，还有AbyssNaut品牌的各种气瓶。尽深处，有一道胶合板的门，关着，前面，是一张办公桌，一把椅子。空空的。一个铁制的小旋转架上有一些明信片。其中一张上，有一条白色的海鳝，身上布满了小黑斑，正张开大口，准备吞吃一只像一把电动牙刷在那里忙活的半透明的虾。在另一张明信片上，是当地风光的鸟瞰图：这一强劲有力的山地半岛，带着某种冷酷无情，一头扎入海中，并把在最右边的这条像性器官一样温柔的小谷地揽入怀中，而谷地上的那片棕榈树林，简直就像是阴部秘密的毛被。
“早上好！”[49]
我吓了一跳。一个身材魁梧的男人突然出现在我眼前。他应该有五十来岁，肤色略略发红，蓝蓝的眼睛，目光锐利，头发很短。他双拳叉腰，穿一件黑色的T恤，我的目光立即就停在了那T恤衫上：众所周知的人类进化的图标——用五幅图画来表示，一只猴子渐渐地站立起来，最后成为一个人——只不过这里多出来一个阶段，多出来一幅图画，在这里，直立人，然后是智人[50]，不是垂直方向，而是水平方向行进的，头戴着棕榈树的叶冠，嘴里吐着泡泡。他成为了潜水者，按照T恤衫图案设计者的意思，这就是人类进化的最后阶段，而这当然也是我那对话者的想法了。
“我能为您做点什么呢？”他用英语问道，以一个曼联球迷的腔调。难道就是他，那个马林？
“我想打听一下关于潜水……”
那家伙哈哈大笑起来，说：
“真的吗？您来这里不是为了滑雪吧？”
这愚蠢的微笑。自我满足。很难想象在这海滩上还曾死过一个人。他倒是轻易地就忘却了，这混蛋。
“您很逗。”我说。
他的脸色一下子就变了。
“对不起，哥们[51]。我叫达尼埃尔。”
我有了我的回答。他向我伸过手来。
“请问您是什么级别？”他又问。
“我从来就没练过……”
“那么，就是来收养的吧？”
伴随着这个词的严肃性，一种不安深深地侵入了我心。他打开了一个大本子，抓过一支圆珠笔，瞧着计划表。
“明天，您看行吧？”
这对我而言稍稍快了些。我觉得自己很可笑。我实在不想一头扎进水里去。我是说，不想真的潜到水底下去。小时候，我用面罩和透气管下过水，但是，在水底下呼吸，要在这松松垮垮的第二层皮肤中耸肩缩脖……我赶紧把目光从那连体服上移开。它们散发出氯丁橡胶的一种可怕气味。这个当地人也太卑鄙了。他妈的，帕兹，你来这里都做了些什么呢？
我试图赢得时间。我回答他说我不知道，我希望能有更精确的信息，能知道它到底是个什么样的过程。
“我们早上出发，我们大下午回来。两次潜水。两次之间我们休息。”
“这里就您一个人吗？”
“幸好不是，”他回答说，“有两个小伙子跟着我。”
“他们在哪里？”
我是不是在他的脸上见到了怀疑的影子？于是我赶紧打退堂鼓。
“我稍稍有些担心，”我说，“我想，对第一次来的人来说，这也算很正常，不是吗？”
“如同任何的第一次。我的小伙子们现在正在海里。您住在宾馆里吗？”
我点点头。
“他们会在八点三十分把您送到这里。那么，您就是明天出发啰？”
听他的声音，我明白我让他恼火了。
“您的那些小伙子，他们说英语吗？”
我的问题很愚蠢，我知道，但我不能直截了当地就问他，那两人中是不是有一个法国人。我想留一手，别犯傻，别让人起疑心。我相信我很好地做到了这一点。
“最好是他们都能说英语，这样，我的顾客就能听明白要领了。潜水，那是一件很严肃的事，我希望您能理解这一点。最近就发生过一个事故。”
说者无意，听者有心。他看见我脸色刷地变白了吗？现在似乎是他想打退堂鼓了。他接着说：
“他们讲英语，他们也讲阿拉伯语，其中一个还讲法语，因为您是法国人，不是吗？”
我点点头。
“我猜就是……我有一个法国教练。我就让他来带您吧？”
这问题烫了我的舌头。我没有抵抗：
“他叫什么？”
“马林。”
火重又燃起在我心中。我拼命克制，把已经冲到我嘴唇边上的一个个问题压了下来：
“你们认不认识一个叫帕兹的西班牙女人？”
“她常常跟你们一起潜水吗？”
“当有人告诉你们，她的尸体赤裸裸地躺在渔民家屋子前的海滩上时，是你们报的警吗？”
他打断了我的思路。
“那么，明天我们是去还是不去？”
我有选择吗？没有。
我得下来弄明白。
“去。”
“那就请在这里签个字。”
他递给我一张纸，我得写下，如遇事故，我不得作任何追究。