帕兹在大地深处
“我带你前往大地深处。”今天，显然，这个句子披上了令人不安的意义外衣，它烧灼我。但是在那个时代，我把它当作它原本的样子。在话题中心的一种入侵。入门的关键阶段。
她一言不发地行驶着。车载音响中始终播放着莫扎特的《安魂曲》。安魂，“鲨鱼”一词就是从它那里派生出来的[48]。福勒梯艾尔[49]这样写道：“还魂的鲨鱼是海洋中的一种大鱼，会吞噬人，它之所以这样称呼，是因为当人们被它咬了后，就彻底无救，只有等着歌唱《安魂曲》了……”
我们进入的城市叫米耶雷斯。它是黑色的和荒凉的。在四面环绕的群山脚下，铺着、覆盖着煤灰。“Los Picos de Europa。”帕兹对我说。欧洲的峰巅。一座巴洛克风格的教堂，一些墙壁宽阔的房屋，外挂木制的阳台。我们把古镇抛在身后。还有一些不再冒烟的工厂。帕兹神情严肃，目光专注。我们停在了一栋巨大的屋子前面，它的周围是黑色的山岭，渐渐地开始有植物覆盖。煤炭的气味很含蓄。一座黑黢黢的金属高塔俯瞰着红砖的房屋，呈圆堡状，边上是两个工业建筑。这是一个旧煤矿，现在改建成了博物馆。在里面，矿工的服装挂在天花板上，底下是一个带凹槽的铁轮系统，轮子之间张开了旧碳化炉那黑乎乎的口子。一个陈列在墙上的女人吸引了我的目光，让我的脚步止住。从此，对于我，这就是你母亲的形象。眼睛，就是她的眼睛。嘴巴和鼻子很不同，但这双眼睛，这双充满了挑战的眼睛，这双简直要爆炸的眼睛……原来，这是西班牙炸药联合会一九二四年时的一张旧海报，上面是一个穿绿色衣裙的姑娘，微笑着，正在用她那支小雪茄的头点燃一个炸药棒的导火索，而在远景中，则有隧道深处一次爆炸的火光。
对我来说，帕兹始终是个拔掉了保险销的女人，活的手榴弹。我从此心里就有了数。画家是科尔多瓦人，名叫胡里奥·罗梅罗·德·托雷斯[50]，模特儿是一个舞女，叫艾丽莎·穆尼斯，人称阿玛琳塔。
她买了两张票。我满足于跟着她。一队人出发前去参观。她在一个金属柜子里取了两顶头盔，递给我一顶。我们钻进了隧道中。气温至少下降了十度。每个人都点亮了头盔上的矿灯。帕兹在我的要求下做着翻译。导游讲到了阿斯图里亚斯矿工们一九三四年十月的英勇起义，但被佛朗哥艰难地镇压。为了彻底制服造反者，他派来了外籍军团和摩洛哥的阿拉伯军队。阿斯图里亚斯人以为看到了摩尔人的复归。这可真的是一种野蛮的恐怖。“由于他们是矿工，他们能把炸药玩得出神入化。炸药[51]是很难抑制的。造成了几千人死亡。几千人受折磨。”他向前走着，身后跟随着小队。我们落在最后。我们走在旧轨道上，我感受到步子底下那平滑的坚硬。我带着尊敬和忧虑，瞧着我们头顶上方支撑着泥土的厚木板。
“阿斯图里亚斯重新站立起来，两年后重又来了一次起义。被招来实施镇压的是德国人，德国空军用在格尔尼卡做过试验的燃烧弹轰炸了希洪。”
为什么成人们无法克制自己，非得把不该传的传给孩子们，就仿佛非得保留住复仇之火不可？帕兹后来告诉我说，她小的时候，人们讲给她听白雪公主和灰姑娘的故事，然后是另一个故事。在内战期间，他祖父的哥哥，一个矿工，马克思主义统一工人党的战士，就躲藏在山上的一个小屋里。每隔一天，他的两个小妹妹，也即帕兹的姑婆，就带上食物，深夜出发，送给他和他的同伴。吓唬她们的并不只有树枝的咔嚓声，还有狼，她们相信她们在黑暗中看到了狼们闪闪发亮的眼睛，在河水的流淌声之上听到了狼们焦虑的嚎叫。她们只有十来岁，食物很重。一天晚上，佛朗哥分子发现了对方的隐蔽所。但他们知道，假如他们要活捉起义者，将会付出巨大的代价。他们就点燃了小屋。叔公和他的战友就这样被活活烧死。当着小姑娘们的面，因为她们就藏在树林中，见证了这一切。在一片火光中，恐惧应该在她们小小的脸上用黄颜色描画了出来。
我们深入在坑道中。前方二十米处，头盔矿灯的光亮依然以一种光晕标志着有一队人在那里。现在坑道里不那么冷了。从大地的深处升起来一股热气，似乎稀释了氧气。那队人又走远了，尽管我还能看到光亮。一条坑道拐向了右边。“来吧。”她说着拉住了我的手，走向黑暗。我们又走了几分钟，我不知道她是如何定向的。空气越来越稀薄。很热。她打开了她的包，空气中散发出一种咸水的味道，令人难以呼吸。我有些害怕。我透不过气来。她把手放在头盔上，关上了矿灯。然后，用同样的动作关上了我头盔上的灯。“你在干什么？”我问。“闭嘴。”她温和地说。空气越来越热，越来越潮湿，把人紧紧裹住。煤炭的粉尘似乎占据了我的肺。她拉住我的手，让我坐下，然后她跪在我身上。我的嘴感觉到了她那温热的嘴唇，然后就是她的舌尖。
她那滚圆的乳房从她的泳衣中跳出，落在我的手心中。在我的大腿上，则是她滚圆的屁股。我跟帕兹的第一次。兴许我从来就没有如此明显地感觉自己身处平安的港湾。
我们睡着了吗？
光线刺痛了我们。两只蝴蝶被探灯照住。她在我的怀中，我在她的怀中。她转过身去。在她乱蓬蓬的头发之间，我看到了一大团光，却什么都无法辨别。她站了起来，面对那家伙，看到有人突然出现，他调转了灯光。
“你在这里做什么？”那个男人的嗓音说，有些恼怒。
“我们在做爱。[52]”她严肃地回答道。
我满脸通红地走出地下深处。
“你有什么预定的计划？”这时她问我，“有约会吗？”
我摇了摇头。
“你愿留下来跟我在一起吗？”
我一把把她拉入怀中。
她对我说，这需要一点点时间。