孤独的诗

关于唐诗，每个人都有自己的特殊喜好，世人多喜欢李白及其诗歌，因其浪漫、阳光、理想、积极，而我比较喜欢孟浩然、王维。

喜欢孟浩然是因为初中阅读一份报纸，那句“散发乘夕凉，开轩卧闲敞”直击心灵，但不知道作者，课本中也没有。后来知道了，便查了他的所有东西，的确是喜欢。我总是相信自己的第六感觉，而且，没有错过。李白的诗，大部分都在我的情绪之外。一日，读到《独坐敬亭山》，心里一动：他怎么能写出风格一点也不像是他的句子？应该是晚年所作吧，但也只是记忆里独特的一点印象，未细究。一周前在四海书城买了一本《王维诗歌赏析》，以现在的年龄再细读，便更多地了解了李白、王维、孟浩然和传说中各种版本的玉真。无论真相如何，一定是直入心灵的。王维，从小没有父亲，他性情温润如玉，“妙年洁白”，他深爱他的青梅竹马的亡妻，在那个多妻制的朝代，终生未娶，亦无儿无女。玉真，从小没有母亲，一直在复杂的政治斗争中生存，与王维的相遇，更多的是童年的相连，却打不开王维的心，看尽人间冷暖，不再留恋尘世。李白阳光灿烂，为她写了如仙的诗歌，但他叩不开她的心，她最终出家在敬亭山，一生亦在敬亭山。李白终其一生去过许多次敬亭山（在那个交通不便的时代）。他和王维一样大，同年生同年逝。人生的终了，李白的这首诗，更是繁华落尽的本真：“众鸟高飞尽，孤云独去闲。相看两不厌，只有敬亭山。”他，心最终也留在敬亭山，但，他还是入世的。王维的这首“独坐幽篁里，弹琴复长啸。深林人不知，明月来相照”才是了无牵挂的出世之境。《独坐敬亭山》是李白晚年所写，有人间极致的思念和相对的孤独；《竹里馆》是王维晚年隐居时所作，有生命的彻悟和绝对的孤独，但又很自在。闻一多评价：唐诗到了孟浩然手里，产生了思想和文字的双重净化。我觉得，王维，一定是那个把纯净演绎到极致的人，他是南宗画派的开创者，可惜真迹无一存世，他是文人画的始祖，安抚了一代又一代人的灵魂：“渭城朝雨浥轻尘”“大漠孤烟直”“人闲桂花落，夜静春山空”“空山不见人，但闻人语响”“青苔石上净，细草松下软”“终年无客常闭关，终日无心长自闲”“空山新雨后，天气晚来秋”“山路元无雨，空翠湿人衣”“荒城临古渡，落日满秋山”“每逢佳节倍思亲……遍插茱萸少一人”……王维，字摩诘，维摩诘是一个在家菩萨，是以洁净、没有染污而著称的人。王维的一生，便是如此。

无论是“独坐敬亭山”的李白，“散发乘夕凉”的孟浩然，还是“独坐幽篁里”的王维，都是对生最真的感悟，最自在的存在，最亘古的寄托和最像人的人。“夕阳西下，塞雁南飞，渭水东流。”落英无语，逝水无弦。

2019年7月19日于有荷居