想象的艺术收藏
曾经有朋友问我，假如你能够拥有一幅画，你会想要哪一幅？不假思索，我的头脑里出现的是蒙克的《呐喊》。为什么？我也没有任何理由。
2004年8月22日，蒙克博物馆在大白天被人持枪打劫，蒙克代表作《呐喊》以及另一幅重要作品《圣母玛利亚》同时被抢。经过两年的跟踪，名画终于被挪威警方寻获，并送回蒙克博物馆，博物馆为此安装了价值640万美元的安全系统。在追踪一起银行劫案时，牵引出蒙克绘画盗案的策划者，结果《呐喊》成为该犯交换刑期缩短的资本。据蒙克博物馆总监透露，《呐喊》的角落曾遭到重击。1994年国家博物馆另一版本的《呐喊》就曾被偷走过，小偷使用了最简单的办法：用梯子从窗户爬进了博物馆，并在原来挂画的地方留下了一句话：“多谢你们糟糕的保护。”三个月后，警方在奥斯陆以南65公里处的一家酒店将画找回。
1 蒙克 《呐喊》 1893
1 蒙克 《呐喊》 1893
2 蒙克 《呐喊》 1895
《呐喊》创作于1893—1895年间，当时，蒙克离开旅居多年的法国搬到柏林，亲人相继去世，他在孤独和绝望中创作了《生命》系列，《呐喊》是其中最具代表性的作品，我以为是表现出了人类的绝望，也是对现代人焦虑感的深刻揭示，这“呐喊”之生动，让天地为之动容。我曾经凝望着《呐喊》里那一张O形的嘴，这如同符号般的嘴里发出的声音，从两只手间穿过来，然后迅速地扩张开来，在天地间震响。也许正是黄昏的时刻，天上的红云波动着，也化作了流荡的音波，褐色的地面也是动荡不安地曲转着，只有远处一汪湖水泛动着金亮的阳光，似乎在绝望中增添了一点慰藉？这是无法猜测的，就像笔直的桥梁伸向何处，两个静着的人影伫立在桥边，似乎并没有被这意外的呐喊所震慑，抑或根本就是惊呆了？这也是无从得知的，也许，只有蒙克自己才知道。这“呐喊”是那么的透彻，骷髅般的脸形就算是对死亡的暗示吧，这“呐喊”之歇斯底里，连身形都扭曲了，越发显得呐喊分外的惨烈。是谁呐喊并不重要了，5岁就丧母的蒙克，始终被病痛、死亡的阴影所笼罩，这样一颗敏感的心，发出这样的呼声是可以理解的吧？在这个焦虑不安的时代，所有心有沟壑的人都从这一声呐喊里抒发了胸臆。
《呐喊》一共有四个版本，蒙克博物馆有两幅，第三幅在私人收藏家手中，最好的版本则归属奥斯陆国家博物馆。现在每幅的估价都不会低于6700万美元，不过，这个数字是我后来查阅资料才知道的，当时回答问题时我并不知道，虽然，我估计它是值钱的。
当你能够收藏一件世界名作时，你愿意收藏哪一件？对于这个不可能实现的意愿，我的回答是蒙克的《呐喊》，这是一个不假思索的回答；而朋友是问题的提出者，所以对这个问题的回答显然是经过思考的：“要是我收藏，就会收藏达明·赫斯特的钻石骷髅《献给上帝之爱》。”
达明·赫斯特如今号称是国际艺术圈的第一红人。钻石骷髅以18世纪印卡人骷髅头为模具，在上面镶嵌了8601颗钻石，总重量达1106.18克拉，价格高达7000万欧元，这可以看成是历史上最昂贵的艺术品了。这件作品在英国伦敦著名的前卫艺术画廊白立方展出时，身穿黑色制服、佩戴耳机的保安神色严肃、如临大敌般仔细地检查着每个进入参观的人，“不准带包进入”“不准拍照”“不准触摸”的警示语随处可见。展厅里的每一个角落都在闭路电视的严密监控下，所有参观者都必须在专人陪伴下，搭乘一台可容纳10人的电梯进入展厅，参观5分钟后就必须离开。
灿烂的钻石镶在骷髅上，亏达明·赫斯特想得出来，钻石镶在其他东西上也许并没有太多惊奇。美国某公司为了推广其新赞助的Big Brother/Big Sister of America基金会，特地设计了一个百万美元甜筒，用了87颗正方形祖母绿切割钻石，5.63克拉浓彩金钻，548颗圆形钻石，设计物正是公司的主打产品樱桃香草华夫饼甜筒。虽说出售这个超豪华甜筒的所得将全部用于基金会，但是多少带有商业气息。更直接的还有将无数钻石镶在乳罩上的，由珠宝设计师莫沃德（Mouawad）设计的名为The Sexy Splendor Fantasy的胸罩，价值1250美元。两个罩杯由一个101克拉的天然梨形钻石连接而成，其余部分镶嵌了2900颗小钻石。戴这个乳罩的乳房金贵了。
1 达明·赫斯特和《献给上帝之爱》
2-3 达明·赫斯特 《献给上帝之爱》 2007
1 达明·赫斯特像
镶在骷髅上到底有些不同凡响，人们对骷髅所象征的死亡的恐惧或许可以化解一二？这样说钻石所代表的昂贵的力量也许也太大了，或者现世的钻石的灿烂与死亡的骷髅的孤寂如此完美地结合，恰恰象征了达明·赫斯特所要表达的意味？达明·赫斯特本人对这一作品的解释是：“我只是通过对死亡说‘滚蛋’的方式来歌颂生命。我选取了死亡的终极象征符号作为主体，又在上面盖满奢华、欲望和颓废的终极象征符号，这难道不是对死亡说‘滚蛋’的最好方式吗？”就形象上看，我觉得镶了钻石的骷髅张着嘴大笑着，仿佛是对这个世界发出开心的嘲笑，或者，也并不是嘲笑，而是从死亡的黑暗处发出灿烂的光明的微笑，犹如凤凰的涅。或许，在某些人眼里，对骷髅的造型已经视而不见，而是钻石的璀璨炫花了人们的眼睛，由此激发了人们的喜爱之情？或者说，是死亡解脱了苦难的生者，因此才可能像钻石般珍贵而耀眼？或许，我们也可以把整个参观过程看作一个艺术品引起的后续行为，而这个灿烂昂贵的骷髅头正对着所有好奇的眼光发出冷冷的讥笑。我们就把这看作上帝对人类的爱吧。
实际上，艺术与金钱的紧密关系在这件作品上得以如此彰显，也恰恰说明，当代艺术的大胆想象和极端概念离不开财团的支持，作品的珍贵性因为钻石的珍贵而凸现出来。根据英国白立方画廊传出的消息，达明·赫斯特2007年的个展卖出2.5亿美元，成为最值钱的当代艺术展（这个销售额几乎跟巴塞尔等著名艺术博览会不相上下）。达明·赫斯特还制作了一件将鲨鱼悬置于甲醛内的艺术品——《生者对死者无动于衷》，轰动全英。在白立方画廊的展览，还有鸽子标本、描绘剖腹产的绘画，等等。伦敦皇家美术学院教授诺曼·罗森豪说：“达明·赫斯特不仅擅长宣传自己和同伴的艺术，而且也擅长艺术创造。……达明·赫斯特将自我宣传建构在独创性和气势之上，这给他带来了相当的收获。”这话说得有理。
2 达明·赫斯特 《生者对死者无动于衷》 1991
为了制作《献给上帝之爱》，达明·赫斯特与邦德街珠宝店“本特利和斯基纳”合作，从该珠宝店购取钻石。这个被《艺术回顾》杂志誉为当代艺术界中最强大的艺术家——达明·赫斯特说：“制造这个铂金、钻石头骨最大的费用是购买一颗50克拉的巨大高档钻石。而这颗钻石将被放在头骨的前额上。”达明·赫斯特接着说：“单单这颗50克拉的钻石将花费300万~500万英镑。这是除王冠珠宝以外，珠宝商有史以来出售的最大单钻石。”2007年8月30日，达明·赫斯特在伦敦的发言人称，这件装饰品以1亿美元的价格卖给了一家投资集团。
想要收藏钻石骷髅的朋友，并不是为了上帝的爱。朋友的电脑屏幕上，把达明·赫斯特《隔离的因素向这一个共同的目标游去》作为屏保，倒也好看。但是两个人想象的不同的收藏，无意把这两者联系在一起，却也有一种巧合在里面，那就是共同面对死亡的主题，蒙克和达明·赫斯特的反映是如此的不同，一个用色彩与造型反映出内心无限的积郁和块垒，而另一个则采用了冷嘲和物质化的态度，细细琢磨，却也体味出当代艺术与传统艺术的本质区别。到底是不同了，在达明·赫斯特的作品《女孩，喜欢男孩，喜欢男孩，喜欢女孩，就像女孩，喜欢男孩》中，生命的短暂不是通过呐喊的方式加以表现，而是用漂亮的彩蝶和锋利的剃须刀的并置加以阐释，似乎更加冷静和哲学化，仿佛并非置身其中，而是冷眼旁观［这倒让我联想起车尔尼雪夫斯基和布莱希特（Brecht）表演理论的区别］，但是视觉表现是富于生理性的，这也是当代艺术与传统的区别所在。
1 达明·赫斯特 《女孩，喜欢男孩，喜欢男孩，喜欢女孩，就像女孩，喜欢男孩》 2006