自立铜像的人
给神话传奇人物以及社会名流塑像，并立之于教堂、广场、政府机构、展览馆等公共设施，大概肇自古埃及、古希腊，历史悠久。日本在明治维新后，欧风昌炽，也开始为历史上或者当代的名人立像，既志纪念，也供人凭吊。如今在日本各地，到处都可以见到铜像，大概所有的历史名人，只要值得纪念，至少在自己的乡梓，或者所创建的机构里，都会竖着一尊塑像，让人瞻仰。
据民间组织“铜像侦探团”的统计，17世纪有“俳圣”之称的诗人松尾芭蕉，在日本各地共有纪念铜像27座。这位以《奥之细道》传世的行吟诗人，足迹遍布各地，铜像居冠并不意外。其次是维新志士坂本龙马的25座，在在英姿飒爽，成为年轻人励志的场所，发挥着巨大的社会效用，而不是单纯作为历史人文景观吸引过往游客。另外拥有10座以上的，分别是明治天皇（12座）、战国霸主织田信长（10座）和平安时代末期的武僧辨庆（10座）。其余各拥9座的有源义贞、加藤清正、源义经、太田道灌、神话英雄日本武尊以及另一位战国霸主丰臣秀吉。以上除了芭蕉一介文人之外，明治天皇好武，为三军统帅，其余九名清一色武士，可见日本民间尚武的风习。
于此也可见，立于公共场所的铜像，大多是历史上的或者已故的名人，他们业绩昭彰，后人仰慕其德，为其树碑立像，很少有在生前立像的。日本有很多雕像制作所，为了经营，也做广告为健在的普通人塑像，置于寓所等私人空间，增添一类景观，倒也无伤大雅。不过为在世之人立塑像的做法，常常让人联想到供奉和凭吊，仿佛像主已经升华彼岸，气氛肃穆，似乎并不为一般民众所喜欢。就这方面而言，这两天冒出一桩新闻，各大媒体竞相报道，轰动全国。
话说福井县芦原市有一位84岁的耆老，名叫中岛弥昌，自1975年初当选县议会议员起，直至2002年再度竞选时，连续担任七届议员。此公生性豪放，给选民发放老酒，加以犒劳，于是被对手告官，被检举变相买票，触犯了“公选法”，受到检察当局“略式起诉”（即对轻微触法者的简略程序起诉），不得已以辞职了事。照理八十老耄，阅尽人间沧桑，可以含饴弄孙，安享天年了。不过老先生虽然去职，豪气未衰，壮心不已，想起自己报效社会近30年，造福乡梓，功在民间，当有一物传世，以彰显功绩。多年前他已在一家铜像浇铸所为自己订了两座等身大的胸像，思忖自己在任时着力最著的是当地一座叫“梦之园”的公园，于是在去年（2008）向市政当局提出在公园内设置铜像的申请，市政当局以铜像“不为公物”的理由未予批准。不过老先生不为所沮，以自己七届县议的人脉四处活动。果然过了不久，他回来告诉市政管理部门，自己已经得到县府的许可。不可思议的是，此后他竟然招来工程队，以吊铲车在公园大门内侧破土动工，开始垒筑铜像5平方米见宽的地基。直到有细心的职员，觉得口头许可有些不符程序，便向县府核对，结果发现子虚乌有，一下子惊动了县市两个官场，慌忙联合派员来到工地，阻止工程的继续开展，并要求场地复原，一场闹剧，就此告终。
不过故事还有尾声。面对采访的记者，中岛先生老神犹在，铿锵大言道：“我确信自己为了地方福祉，盖了这座公园，所以想在此设置一座铜像。”接着还发豪言壮语：“我还会在公园附近购置土地，设置铜像！”老人锲而不舍、百折不挠的气概，让笔者联想起壮志移山的愚公，在莞尔之余，不免“肃然起敬”起来。当年王羲之与友朋在兰亭雅集，感叹“死生亦大矣！”，于是作一序，勒碑刻石，寄托于“后之览者，亦将有感于斯文”。《易传》里也说“立象以尽意”，想来是古人亦同此心。中岛先生垂垂老矣，或恐“来日不长”“时不我予”，“立德”“立功”，抽象无凭，终竟还需“立像”以显“功德”，以垂不朽。老先生的“拳拳之意”，大概不难理解吧？
这条新闻吸引我的眼球，还因为芦原市是文豪鲁迅的恩师藤野严九郎的故乡。鲁迅和藤野的师生之谊，在中国家喻户晓。鲁迅在仙台医学专门学校（后并入东北大学）留学时，在学业上和生活上，都曾受到藤野先生的照拂，感铭至深，回国成名后写过散文《藤野先生》，感念恩师，也感动过成千上万的中国人，使“藤野”成了在中国最出名的日本姓氏之一。2007年为鲁迅惜别恩师藤野回国100周年，北京的鲁迅博物馆、芦原市的藤野纪念馆和仙台的东北大学，联合举行过高调的各种纪念活动，三处先后进行了师生两人的铜像揭幕仪式，令两国关系升温，成为佳话。
芦原市是福井县北端的小市，近年和邻近町村合并后才勉强凑足3万人口，不过其温泉却是遐迩闻名。因为是藤野先生的故乡，芦原市和鲁迅故乡绍兴市结为姐妹市，每年都有热闹的互访节目，成为中日民间友好交往的一道亮丽风景。据说市里只有3座公立铜像，除了藤野和鲁迅师生两尊之外，还有室町时代净土真宗高僧、有名寺本愿寺“中兴之祖”称号的“莲如上人”铜像，鼎足成三。这样一看，中岛先生霸王举弓，硬要为自己立像，以成矩阵，确实在“德能”上相形见绌了。如果一个区区县议，劳动口舌，以纳税人的钱替纳税人盖了一座小公园，也能立尊铜像的话，那么日本为数甚众的所谓国会“族议员”们，很多都运用自己的影响力为乡梓或者出身行业争得巨利，盖过比“梦之园”不知道要大过多少倍的“大手笔”工程，恐怕他们更有理由为自己立像，甚至还有资格盖建“生祠”了。
原载：2009年7月24日香港《文汇报》