武力
以前有人强调,警方在两个截然不同的层面展开行动,第一个层面是实际环境,第二个层面是公众对这个环境的看法。针对展开行动的不同层面,警方会使用不同的手段。从感知的环境入手,研究了警察可见性的作用和公众感知的目标。我们现在转向物理干预,重点放在使用武力上。可见性和武力并不是相反的警务手段。在许多情况下,它们是互补的,正如短语“展示武力”所暗示的那样。合法的武力经常在看得见的领域内发挥巨大的作用。然而,警察的暴行避开(shun)了人们的视线。第四章深入研究了武力概念在界定警察职能方面的关键作用。本章现在着眼于警察在特定情况下使用武力的具体方面。
正如我们所看到的,比特纳非常不愿意将控制集体暴力纳入警方的任务范围。尽管如此,骚乱在建立公共警察队伍的历史上起到了至关重要的作用。英国历史学家对1829年新警察在创建过程中,对英格兰新兴的工人阶级进行政治控制在多大程度上产生影响这个问题上存在分歧(154) 。然而他们一致认为,犯罪率的上升以及教区警员和军队未能控制公共骚乱所产生的恐惧,是警察改革的直接原因。军队成了两种截然相反的批评的目标。一方面,他们因对暴徒使用不分青红皂白的暴力而受到指责,比如在1819年彼得卢骚乱中,他们杀害了至少11名平民,打伤了100多人;另一方面,他们对政府的忠诚度受到质疑,人们担心他们可能会站在暴徒一边,因为他们与暴徒有着共同的社会背景。然而,最经常出现的批评是在战术层面上的:军方可以强行镇压骚乱,但他们不能通过逮捕领导人来跟进(follow up)他们的行动。(155)
军事力量和警察力量之间的这种区别比仅仅逮捕示威活动的领导人以防止示威活动再次发生要深刻得多。虽然武力可能会被滥用,但武力是一种工具,通常不会为了自己的利益而使用。克劳塞维茨的名言“战争不过是政治通过其他方式的继续”就是这种观点的经典表述。然而,与警察在整个刑事司法系统中的融入相比,军事行动与政治的联系没那么正式。这种融合并不意味着每次警察使用武力之后都必须有后续的法庭诉讼程序,或者果真如此,也不意味着执法是警察职能的核心。然而,这意味着警察使用武力的工具性不仅是实践或道德的结果,而且受到法律的强制。超过一定的自由裁量权限度,使用武力必须通过成功起诉被逮捕的罪犯来解释。警力是刑事推理的主要前提,必须通过正当程序得出结论。不用说,这一逻辑可能会被反其道而行之,就像(错误的)定罪为不正当逮捕提供事后正当理由时一样。尽管存在司法不公的可能性,但至关重要的是要认识到,警方在很大程度上被迫在刑事司法系统提供的框架内行使其权力。正如第七章中所展示的那样,当警察压倒了他们只是其中一部分的整个系统,他们就变得不民主了。
然后创建了新的警察,目的是在镇压公共骚乱方面提供比军队更有效率和更有控制力的替代方案。多年来,警察维护秩序的职能得到了极大拓展。它超出了暴乱控制的范围,占据了警察工作的很大一部分。警察被要求监督大多数公共活动。例如,MPD在2002—2006年间监督了1000多项公众活动和示威活动。这种监督不仅仅意味着派遣几名警察提供明显的警力,还要按照为每项活动量身定做的维持秩序的计划进行。
按照警察使用必要武力阻止威胁局势发展的能力对其进行界定,其中一个值得怀疑的含义是,人们普遍认为警察会占上风,不能“被打败”。(156) 这种信念体现在一种流行的观念中,即警察为强制令提供了可以感知的“……例外情况”,因为人们认为,除了立即执行之外,警方的其他选择都是令人不快的、无法挽回的。这种观点在一定程度上是错误的,这可以通过对加拿大一起臭名昭著的集体暴力案件的讨论来证明,这起案件代表着加拿大警务史上的重大危机之一。讨论的目的是具体说明第四章中提到的对理解警察使用武力至关重要的两项推定。这些推定分别是服从推定和优势力量推定。检验这些假设应该能够让我们勾勒出警察更具体的特征。
1990年的奥卡危机
1990年3月11日,在魁北克省蒙特利尔市附近一个名为奥卡的小社区,莫霍克原住民竖起了路障,以保护他们认为是圣地的地方。这片由原住民墓地组成的圣地,被市政当局改造成了高尔夫球场。1990年7月11日凌晨,魁北克省警察部队(QPF)派出一支由100名警察组成的大型警察分队冲向莫霍克据点。他们遇到了使用冲锋枪、用壕沟保护自己的莫霍克“战士”,在交火后,警方混乱地逃走了。一名警察(马塞尔·勒梅下士)被打死。这些事件升级为加拿大的一场重大政治危机,8月20日开着装甲车的军方被派来接手警方(157) 。这场危机直到1990年9月底才结束,并产生了持久的影响:警方今后再也无法对抗莫霍克人的“勇士”,原住民保留地现在已经成为有组织犯罪的避风港。2004年,当与莫霍克“勇士”的另一次对峙正在形成时,QPF工会主席宣称,如果出现新的危机,警方将拒绝成为“炮灰”,也不会干预莫霍克领土(158) 。尽管进行了魁北克警务史上最广泛的调查,但勒梅下士的死亡一直没有得到解决。在邻近的纽约州,监管美国原住民的情况也同样糟糕,那里的警察在与圣里吉斯保留地的莫霍克人的战斗中也输掉了。莫霍克保留地横跨加拿大和美国之间的边界,横跨圣劳伦斯河,为两国之间的大规模走私活动提供了基础。
几年后在反思奥卡危机时,QPF的公共发言人写道:(https://www.daowen.com)
就其行动是为了拆除路障以回应市议会的合法要求而言,警方是在履行他们应有的责任……从武装派别决定反击警察干预,尤其是回击实施该行动的警察的那一刻起,新的局势就出现了,这在很大程度上超出了通常的警察授权范围(159) 。
虽然这类事件并不多见,而且是短暂的,但警方和抗拒逮捕的人之间的交火却偶尔会发生。然而,在奥卡危机期间,支持警察使用武力的两项推定被搁置,从而造成一种新的局面,“在很大程度上超出了通常的警察授权范围”。优势力量推定不再适用,莫霍克“战士”人数众多,组织严密,拥有和警察一样多的火力。莫霍克人也准备好用他们的武器对付警察,而且确实这样做了。加拿大原住民在加拿大享有特殊的法律地位,他们认为自己是独立的国家,必须保卫自己的领土和生活方式不受外来侵略。当有人违反他们的基本习俗时,他们觉得自己没有义务纵容这些违规行为。换句话说,他们不受遵守加拿大法律的一般推定和加拿大执法部门指令的限制。
根据这个例子,普遍遵守推定的消亡具有明显的政治意义。在加拿大,土著民族声称按照他们自己的习俗和规则自主生活。然而,如果认为搁置普遍遵守推定只发生在政治背景下,那就错了。正如研究美国警察的历史学家所指出的那样,美国最初使用警察在很大程度上是为了控制抵达该国的移民。其他国家也是如此,比如加拿大和澳大利亚。抵达“新国家”的移民希望加入似乎体现了更好生活的国家“梦想”中,如果他们遵守规则,就能够融入他们选择的社会。这些融入一个新国家主流社会的希望已经逐渐破灭。新移民和他们经常非法移民到的国家之间的种族和文化差距从未如此之大,而且常常导致排斥。这些来到这里的人口非但没有融入社会,而是被隔离到各种各样的无人区、贫瘠的郊区和难民营。
在这些动荡不安的地区,没有普遍遵守推定,警察要么抛弃这些地区,要么大批进入这些地区,实施短期效果的突然打击。
当普遍遵守推定不再适用时,随之而来的优势力量推定也被取消。反抗的人往往寻求反抗的手段并武装自己。当警察冒险进入他们的领土时,会遇到抵抗,越来越成为武装袭击的目标。这种发展对警务是破坏性的。警方只能在极端不对称的背景下行动,在这种情况下,力量平衡对他们非常有利,以至于他们的对手不敢反击。军事上所谓的“不对称冲突”与这种极端不对称是完全不同的。尽管力量比例不平衡,但不对称冲突仍然是一种战争形式,双方都在相互战斗。警察的极端(radical)不对称的特点是,警察应对武装抵抗的能力非常有限。在2005年卡特里娜飓风造成的破坏之后,一群手持自动武器的抢劫者开始在新奥尔良活动。《纽约时报》在报道这一情况时,用以下标题结束了报道:“警察辞职:数以百计的警察觉得自己处于劣势,已经离开了警队”(160) 。2006年11月,在那不勒斯,卡莫拉各派系开始在街头互相争斗。2006年5月,在巴西,被监禁的犯罪头目下令外部暴乱,以向监狱管理部门施压,从而导致治安管理失败。
代表警察的最具误导性的比喻是“细细的蓝线”。在划定的战斗线上进行的战斗是军事行动的特征,而不是警务的特点。警察部队驻扎在一个总体上和平的公共空间内,通常不会沿着领土划分。在划定界线时,警察已经失去了对局势的控制,必须依靠军队。典型的警务行动是通常导致逮捕一个或几个人的行动,这些人后来被提起刑事起诉。逮捕只能在遵守推定和相对和平的条件下进行。在战场上实施逮捕的想法完全是站不住脚的。军队和警察之间的对比将在涉及军事警务的第九章中进一步展开。