“世界最高县城”那曲
离开纳木错，我们驱车去那曲，一路是广袤无垠的连绵草原，草儿苍黄，一望无边，一群群的牦牛和绵羊徜徉在寒凉的草地上，一派天苍苍野茫茫，遍地是牛羊的壮丽景象。草原的边上，是赭红色的山峦，没有树木，这是高原特有的地貌，比较高的山峦峰顶则积着大片大片的雪。眼前是一望无际的莽莽土黄色的草甸，记得上次来是2002年6月，可以看到一望无垠苍青的草原。两个季节，景色迥异，但此刻所看到的那曲莽莽草原，更有一种寒凉和苍茫的美。偶尔看到几个牧人，在寥廓的草地上挥舞着长鞭放牧着牦牛和绵羊。寂寥的大地上，人显得好孤寂，大群的牛，就是牧人的伙伴。公路旁出现了村庄，看到属于当雄县的龙仁乡的路标。外观白色的民居，有的房子顶上飘扬着国旗，看去是学校。我在2002年来时看到草原上有黑色的毡篷，就如在纳木错湖边草原上所见的那种，这显然更多的是用来迁徙的游牧生活的。一路看到的房子，更多的牧民已经开始有固定的定居点了。我们也看到一排排顶部金色、中下部是白色的佛塔和经幡飞扬的黑色玛尼堆，偶尔经过几个小湖泊。沿途有些地方山上的积雪多，我们经过海拔4638米的芒隆拉山，雪峰很美。看到身着黄色帆布衣裤，一步一叩头的朝圣者在行进，寒风刺骨，想象得出这些朝圣者的艰辛和坚韧。
当天我们来到那曲市住宿。这次走唐古拉山，是从有“世界最高县城”之誉的西藏那曲去格尔木。那曲是羌塘草原的一颗明珠城市，海拔有4500米。那曲一带，西藏史籍称作“卓岱”，意为牧业部落，称这里的居民为“卓巴”（意为牧民），或“羌巴”（意为北方人），“羌日”（意为北方部落）。公元7世纪前，那曲一带属苏毗部落统治。那曲的意思是“黑河”。黑河是怒江的上游，因为水清澈而略显青黑色，因而得名。这黑色的河流滋润了羌塘草原。
海拔4638米的芒隆拉山和牦牛
那曲现在是西藏自治区下辖地级市。地处西藏北部，唐古拉山脉、念青唐古拉山脉和冈底斯山脉之间，东西长约1156千米，南北宽约760千米，东连昌都市，西接阿里地区，南与拉萨市、林芝市为邻，北同新疆维吾尔自治区及青海省接壤。据2018年的统计，那曲总面积369674平方千米，总人口50.13万人。
2003年，我走茶马古道全程，曾在那曲县城住过一宿，13年过去，眼前的那曲县城发生了很大的变化，现代化的高楼大厦鳞次栉比。
那曲街景
【注释】
[1]顾祖成：《明清治藏史要》，西藏人民出版社、齐鲁书社1999年版，第49页。
[2]王锺翰：《中国民族史》，武汉大学出版社2012年版，第670页。
[3]王森：《西藏佛教发展史略》，中国社会科学出版社1997年修订版，第137页。
[4]（清）王菘：《道光云南志钞》，刘景毛点校，李春龙审定，云南省社会科学院1995年印，第289页。