四
陆游这次赋闲，便一直大隐隐于市地闲居到老了，只有七十八岁那年曾经奉诏编修国史，又做了一年不用上朝请安的朝官，便以宝章阁待制之职致仕了，正是：“平生诗句传天下，白首还家自灌园。”
晚年的陆放翁，念念不忘的有三件事：爱国，爱唐婉，爱梅花。
人越到老年，从前的记忆就会越清晰。他觉得这辈子似乎就只爱过一个女人，虽然她已经不在了，可是沈园的断壁，自己的诗句，会让她永远鲜艳。
还有梅花。陶渊明独爱菊，唐人甚爱牡丹，周敦颐独爱莲之出淤泥而不染。而陆游，却是与宋初梅妻鹤子的林和靖一样，独爱梅花，写了一百六十多首咏梅诗词，曾有“何方可化身千亿，一树梅花一放翁”的痴心句子。
他且在梦里将唐婉与梅花合二为一，接连写下两首《十二月二日夜梦游沈氏园亭》：“香穿客袖梅花在，绿蘸寺桥春水生。”“城南小陌又逢春，只见梅花不见人。”
这使我不禁怀疑，难道梅花是唐婉的又一象征吗？
陆游最著名的咏梅作品莫过于下面这首词：
卜算子·咏梅
驿外断桥边，寂寞开无主。已是黄昏独自愁，更著风和雨。 无意苦争春，一任群芳妒。零落成泥碾作尘，只有香如故。
这无疑是咏梅词的巅峰之作，尤其在领袖赋和后，就更加为近人所熟知。
近代唐圭璋评得最好：“此首咏梅，取神不取貌，梅之高格劲节，皆能显志。起言梅花开之处，驿外断桥，不在乎玉堂金屋；寂寞自开，不同乎浮花浪蕊。次言梅开之时，又是黄昏，又是风雨交加，梅之遭遇如此，故惟有独自生愁耳。下片，说明不与群芳争春之意；‘零落’两句，更揭出梅之真性，深刻无匹，咏梅即以自喻，与东坡咏鸿同意。东坡、放翁，固皆忠忱郁勃，念念不忘君国之人也。”
这段话写出了陆游心中最重要的那件事：不忘君国，一心北伐。“自许封侯在万里。有谁知，鬓虽残，心未死。”不能生见中原收复，当真死不瞑目。
他一生中最难忘的，就是在蜀时为期八个月的军旅生活，时时刻刻都盼望着大军北伐的消息，盼望着有机会重上沙场，为国捐躯。
诉衷情
当年万里觅封侯，匹马戍梁州。关河梦断何处？尘暗旧貂裘。 胡未灭，鬓先秋，泪空流。此生谁料，心在天山，身老沧洲。
开禧二年（1206），韩侂胄请宁宗下诏，出兵北伐。陆游欣喜若狂。然而因为史弥远政变，韩侂胄被杀，连脑袋都被人割了当成礼物送给金国。宋金签下“嘉定和议”，北伐宣告彻底失败。陆游悲痛万分，老泪纵横。
“遗民泪尽胡尘里，南望王师又一年。”岁月越深，恢复中原也就越无望。
嘉定二年（1209）入冬后，陆游病重，卧床不起。临近年关，他留下绝笔诗《示儿》，与世长辞，享年八十五岁。
示 儿
死去元知万事空，但悲不见九州同。
王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。
悲哀的是，他的子孙们也终究未能看到王师北伐中原兴复的日子，却等来了南宋的最后灭亡。
宋祥兴二年（1279）崖山之战，陆游的孙子陆元廷闻讯后忧愤而死，曾孙陆传义绝食而亡，玄孙陆天骐在崖山兵败时宁死不降，投海殉国。
最后，让我酌蠡水于海，从陆游诗作中撷取四句，以集句诗来告祭放翁吧：
塞上长城空自许，（《书愤五首·其一》）
但悲不见九州同。（《示儿》）
国仇未报壮士老，（《长歌行》
一树梅花一放翁。（《梅花绝句·其一》）