二
朱淑真之谜，首先是她的名字，就有过朱淑真、朱淑贞、朱淑珍三种写法，号倒是统一的，自号“幽栖居士”。一个“幽”字，写尽其心性为人，也足以形容她的诗词特点。
其次是她的籍贯，有说是浙江钱塘（今浙江杭州），也有说是浙江海宁；有说祖籍安徽，亦有说世居桃村。
便连她的生卒时间也是含糊的，有说生于北宋，还有说与魏夫人是闺密，两人曾有过许多唱和；有人说生于两宋之交，比李清照略小，是易安居士的超级粉丝；也有说她是南宋词人，朱熹的侄女，甚至还给了明确的年份——生于1135年，故于1180年，但是就连她的离世原因都说不上来，这个年月自然也不做准。
关于她的辞世，就更加扑朔迷离了，因为连个坟都没有。“其死也，不能葬骨于地下，如青冢之可吊。”
于是有人说她是离婚后病故，无主孤魂，无处下葬；也有人说她是投水自尽，尸骸无存，所以未能立坟……
关于她的婚姻，说法倒是统一的，就是夫妻不睦，没有共同语言。
但是关于她的丈夫的身份，又有了分歧：有人为她的诗文作序，说她“嫁为市井民妻”；也有人说，她嫁的不可能是普通市民，至少是个小官，因为其诗《春日怀泪》中曾写道：“从宦东西不自由，亲帏千里河长流。已无鸿雁传家信，更被杜鹃追客愁。”可见曾经跟随丈夫远行公干。
王士祯于《池北偶谈·朱淑真璇玑图记》文中，则称其“嫁为俗吏为妻，不得志殁”。
“市井民”也好，“俗吏”也好，总之朱淑真对这段婚姻是不满意的。她在诗中写道：
鸥鹭鸳鸯作一池，须知羽翼不相宜。
东君不与花为主，何以休生连理枝？
这是明明白白的呐喊，控诉自己和丈夫的错位婚姻乃是将鸥鹭与鸳鸯强行配对，无奈志向不同，无法比翼。
东君是司花之神，既然不能为花儿做主，又何必让它生出连理枝来？换言之，强扭的瓜儿不甜，不幸福的婚姻还不如不嫁。
这样的怨怼要是搁在今天，那是太平常不过了，速速到民政局办理离婚手续便是；若是丈夫不同意，还可以去妇联告他冷暴力。
可是事情发生在理法严谨的南宋就不一样了，男人可以休妻另娶，三妻四妾，但是女子对夫君不满，就要遭受世人白眼，被百般指摘，污言诟病。
对于理教来说，女人遭受再大的不幸，都要忍着。
可是，怎么忍呢？那个俗吏对朱淑真的诗情画意完全不能回应，甚至还觉得厌倦。他沉溺的是青楼女子的脂浓粉艳，不但纵酒荒淫，甚至还把妓女带回家来胡闹，吐得满屋污秽。当朱淑真提出抗议时，他居然动手打她。
当真是“东君不与花为主”啊！
关于对“东君”也就是青帝的控诉，朱淑真还有一首绝句《落花》更为著名：
连理枝头花正开，妒花风雨便相催。
愿教青帝常为主，莫遣纷纷点翠苔。
又是一句“连理枝”，但是这回却是作者喜爱的，因此道“花正开”；可惜的是，不喜欢的非要结成连理枝，喜欢的却遭到了妒花风雨的摧残，不能长久。
因此朱淑真祈愿：望青帝为主，莫教花季随风，萎落青苔。
自然，她这个愿望最终是落空了的。
《红楼梦》中怡红开夜宴，群钗占花名，香菱掣取的就是这根签。她的愿望，也是落空了。
香菱嫁了薛蟠这个莽夫，惨遭荼毒，正如朱淑真之悲惨婚姻。曹雪芹将这支签派与香菱，或许就是为了提醒读者这一点吧？
再看一首朱淑真的菊花诗：
黄 花
土花能白又能红，晚节犹能爱此工。
宁可抱香枝上老，不随黄叶舞秋风。
历代菊花诗中，我最爱的就是朱淑真的这句“宁可抱香枝上老，不随黄叶舞秋风”。所谓“诗言志”，这两句“宁可”与“不随”写尽菊花情操，更道尽诗人不愿屈从于苟且婚姻的骄傲和倔强。
这样一个有思想有才情有个性的女子，要被迫默默地委身于俗吏蠢夫以了此残生，才怪！
于是，她到底离开了他，并在孤独余生中浮光泡影地追求一次次虚幻的爱情。但是每一次，都令她失望。
她最终死于寂寞，寂寞到人们甚至不知道她是怎么死的，究竟死于哪一年。
活得如此委屈，死得如此孤寂，却幸而留下了大量诗词。即便他的父母焚其书稿，使之百不存一，然而流传民间的，已足以令其传世。
淳熙九年（1182），魏仲恭将朱淑真残作辑录出版，并为之作序：“……（朱淑真）每到春时，下帏趺坐，人询之，则云：‘我不忍见春光也。’盖断肠人也。”遂题名《断肠集》。
但是魏某并不认识朱淑真，编辑书稿又是在朱淑真殁后，所闻所录尽是坊间传言，岂能为准？
世上没有人真正了解朱淑真的故事，却一直传唱着她的断肠诗作。也许这于她已经足够了。