二
“宋末四大词人”的共同特点是善于咏物寓怀。身处宋元交替国破家亡之际，尝尽流离之痛，抒于词锋，却并无“苏辛”的豪情悲愤，而是以缠绵婉约的春风词笔娓娓道出。
最明显的例子，莫过于王沂孙的一首《天香》：
天香·咏龙涎香
孤峤蟠烟，层涛蜕月，骊宫夜采铅水。汛远槎风，梦深薇露，化作断魂心字。红瓷候火，还乍识、冰环玉指。一缕萦帘翠影，依稀海天云气。 几回殢娇半醉。剪春灯、夜寒花碎。更好故溪飞雪，小窗深闭。荀令如今顿老，总忘却、尊前旧风味。谩惜余薰，空篝素被。
要说这首词，就要先说一下这段动乱时期的黑暗背景。
1276年，临安沦陷，胡僧杨琏真伽被元朝廷任命总管江南禅事。1278年，杨琏真伽为了搜刮财宝，也为了断绝百姓对宋朝的念想，羞辱汉人臣民，竟然命人大肆挖掘会稽皇陵。先后挖掘古墓百余座，帝后尸骨撒满沟渠，惨不忍睹。
此时，宋理宗入土只有十四年，因为入葬前灌了水银，且吞食夜明珠，启棺之后，容貌如生。杨琏真伽为了窃取夜明珠，竟然砍下宋理宗的头，将帝尸倒悬树间，沥取水银。
水银连续滴了三天三夜，其间诸胡僧对帝首肆意侮辱，竟然当球踢。一代帝王，身首异处，弃尸荒野，那颗头后来被当作战利品，制成了酒壶，献给了元世祖。
即便是亡国之君，也终是真龙天子，竟得不到半点尊重；纵然是胡僧，也还是出家人，杨琏真伽可有半分仁心？
这样的恶行，令人发指！
江南文士闻知，无不悲愤异常。于是以唐珏为首，邀集乡人收拾了被弃置于荒野草丛的帝后遗骸，重新埋葬，又移来南宋故宫的冬青树栽于冢旁。
这件事肯定是要秘密进行的，在元朝统治下自发保护宋帝陵冢，传出去不知会惹出什么样的祸事来。但这是一件大事，不能不诉诸笔端。
于是王沂孙、唐珏等秘密结社，填词为记，咏物托寄，曲折隐晦。王沂孙的《天香》，便说的是这件事。
从这首词中，不难看出姜白石梅边吹笛的身影，情绪无比激愤，措辞却依然都雅。
龙涎香是一种古代香料，传说骊龙吐涎所化。这里自是暗指理宗被倒吊沥取水银事。而且崖山之战后南宋灭亡，大宋最后一个皇帝宋末帝是死于海上的，所以这首词开篇便写的是海上之龙。
单从字面看，词的上阕写的是采香、制香的过程。
《岭南杂记》有载：“龙涎于香品中最贵重，出大食国西海之中，上有云气罩护，下有龙蟠洋中大石，卧而吐涎，飘浮水面，为太阳所烁，凝结而坚，轻若浮石，用以和众香，焚之，能聚香烟，缕缕不散。”
“孤峤蟠烟”，指的就是潜龙蟠伏在海洋中的大石之上，云气笼绕。
“层涛蜕月”，意谓月光在层层波涛中闪动，好似龙鳞闪烁。
“骊宫夜采铅水”，骊宫就是龙宫，铅水便指龙涎，白色有香气。这里暗示取自理宗龙体的水银。
“汛远槎风”，采香的人乘木筏随潮汛而去；“梦深薇露”：龙涎香要用蔷薇花露调制；“断魂心字”：指心字香，“所谓心字香者，以香末萦篆成心字也”（《词品》）。
这里写的是制香，自“汛远槎风”的遥远回忆，“梦深薇露”的磨碾相思，到“化作断魂心字”的凄凉绝痛，一语双关，道尽断肠。
接着是焙火。《香谱》上说，制龙涎香要“慢火焙，稍干带润，入瓷盒窨”。故而文中有“红瓷候火”之句。红瓷，就是存放龙涎香的红色瓷盒。候火，就是火候，焙制时所需等候的慢火。
冰环、玉指，都指的是香制成后的形状，有的像冰环，有的像纤纤玉指。
香制出来后，终究是要被点燃烧掉的。于是“一缕萦帘翠影，依稀海天云气”，真切地写出了焚香时“翠烟浮空，结而不散”的实景，更营造出一种朦胧缱绻、依稀仿佛的想象，暗示出对从前骊宫“孤峤蟠烟”的怀念。
于是下阕开始回忆当年焚香的女子，慵软娇柔，微醺半醉，无限风情。“殢”（tì），慵倦之意，这里形容女子半醉情态。女子带着醉意剪灯花，衬着窗外雪花纷飞，愈见室内生春。
旖旎过后，一句“荀令如今顿老”，顿将梦境一笔扫空，无限悲欢，今昔之感溢于言外。一个“顿”字，刻意写出光阴消逝如电光石火，疾速不可挽。
《襄阳记》载：“荀令君至人家，坐处三日香。”此处以荀令代指制香高手也就是自己，如今词人已老，不胜酒力，却最是念旧惜香。明知香已经熏完了，还要把被子罩在熏笼上。
篝，指熏香所用的熏笼。“空篝素被”的徒劳之举，写出王沂孙对往事余香无限留恋而难以挽回的悲哀，让人低回婉转、怅惘无穷。
这首词借写龙涎香委婉地表达了思念故国、祭悼理宗之情，但是过于婉转优雅了，让我很难喜欢得起来。但是南宋末词人的文风多半如此，想是在元代统治者文化高压统治下，不得不如此吧。
元统治者把国民分为十等，读书人列为第九等，比娼妓的地位还低，仅居于蝼蚁般不能自立没有尊严的乞丐之上。
知识分子的地位跌到了史上谷底，这和大宋“与士大夫治天下”的原则恰好相反，令文人墨客悲愤而无奈。敏感的政治空气使宋元时期再没有产生岳飞、辛弃疾那样慷慨悲歌的壮士词，文风转为婉媚沉郁，也是不得已的选择。
尽管如此，中原文士宁可布衣隐居也不愿出仕为元朝官僚。是否“仕元”，就成了评定遗臣文士气节的一个标尺。关于赵孟頫的争议，就是典型的例子。
王沂孙有没有仕元的经历，也成了词家们争议的辩题，叶嘉莹先生在《延祐四明志》中查到，王沂孙在元朝时确实做过庆元路的学正。
不过书院教授、山长之类算不得朝廷高官，而且志在教育，传承文化，应当称不上“变节”之罪。
陈廷焯在《白雨斋词话》中对王沂孙评价极高：“王碧山词品最高，味最厚，意境最深，力量最重。感时伤世之言，而出以缠绵忠爱，词中曹子建，杜子美也。词人有此，庶几无憾。”
曹植生于乱世，杜甫多咏离乱，陈廷焯以此喻碧山，谓之“感时伤世，缠绵忠爱”，诚为一家言。
王沂孙，生卒年月俱不详，字圣与，又字咏道，号碧山，又号玉笥山人，浙江绍兴人。有《花外集》传世。
宋词以“花间”始，“花外”终，也算圆满。
而宋理宗的头骨，则在百年后，由明朝开国皇帝朱元璋下诏寻回，归葬永穆故陵，终得身首合穴，永安于地下。