二一、打狗灭犬
一大早，黄角村党支部书记邱云为不请自到，比堪称“早行人”的郝强更快一步。黄角村，一个距离乡政府不远的村落。乡党委照顾坐办公室的郝强联系。邱云为不因急事不会早来，从他踏进办公室那刻起，郝强便意识到来者必定有事。邱云为张口，应验了郝强的预料。前段时间村民牛二娃遭狗咬，在家做了简单包扎，以为没事。过几天感到不对头，饭不想吃，发低烧，无力，浑身不舒服，像得了场感冒。吃了村医疗室开的药也不见好转，不得已找乡医院检查，结果是患上了狂犬病。出人意料的结论，邱云为震惊，全村陷入人人自危的恐慌。“人呢？”郝强盯住邱云为的眼睛。邱云为躲开，无辜地答道：“住在乡医院。”“走，去看看。”郝强果断地提议。
牛二娃蜷缩一团，侧卧在床上，无神的眼睛满是恐惧，像经常挨打骂的受气包。郝强走到病床前，帮他把掉在地上的被子拾起盖上，牛二娃吓得直往里边靠。邱云为赶快安慰他：“牛二娃，不要怕，这是乡文书郝同志来看你。”牛二娃愈加往里靠，一直靠到墙边靠不动为止，但加剧的害怕和惊恐从筛糠般的肢体中掩饰不住地暴露。
交流无法进行，郝强便退出病房，直奔主治医生办公室：“医生，牛二娃得的什么病？”
医生简明扼要地回答：“狂犬病。”
“这个病治得好吗？”郝强得到医生的确切答案后追问。
“治不好。他现在是恐惧，对声音、光亮、风、痛这些敏感。要不了多久，就进入兴奋期，狂躁不安，特别恐怖，怕水、怕风，时而会出现呼吸困难，屎尿不畅，痉挛，抽搐，最终死亡。”医生看似无情，实则是专业答复。
“有没有减轻痛苦的药物？”
“有，但效果不明显。”
可以想见的结局，郝强的脑子里不断浮现出牛二娃的可怕症状和必然的残忍下场。狂犬病，农村俗称疯狗病，就是被疯狗咬患上的病，一种多半缘于无知而传播的稀奇古怪的病。郝强听人说起疯狗病的事，还在七八岁时，留下一段抹不去、擦不净的胆战心惊、刻骨铭心的印迹。他和小伙伴上山打柴，这是暑期作业之外的额外劳动，小学生无一例外。一天，太阳当顶，汗水像断线珠子啪啪掉落。他们各背着一捆柴下山，途中卸下重物歇气、扯闲淡。一个稍大的小伙伴绘声绘色讲述大人讲过的故事：他爸爸说，打柴的山上，曾经有一个人被疯狗咬伤，不日病发，慢慢病情加剧，病人的疯狂、攻击、暴力像鬼魂传说弥漫山村，村民白天不敢单独出门，深夜畏惧贸然开门。添盐加醋的村民以讹传讹，说疯子衣服裤子穿不稳，整天光着屁股瞎逛，抓着什么就跟什么是仇人，谁敢靠近谁就是皮青脸肿的靶子。更不堪的是，疯子像疯狗一样闻不得血腥，逢人便咬。小孩更是诱人下口的猎物，一不小心就逃不过疯子魔爪的锋利。病入膏肓的末日来临，失去痛觉的疯子，自己掰下一个一个手指，像嚼清脆黄瓜“嚓嚓”几声吞进肚里。狂犬病的厉害和恶行，投射出郝强的心理阴影面积犹如一道数学难题解不开。郝强再没爬上那座山打柴，看到狗远远地躲开，避不开也要颔首、收腹、踮脚让出狗路。
早上目睹了牛二娃患狂犬病的不幸、凄凉和悲惨，惆怅的心绪起伏、波动不止，即便郝强已在办公桌前整理文件，平复一时也未必能像电灯开关一样始终听话。他如坐摇椅上，晃晃荡荡，此时只想找到个铁一般坚固、安稳的支点，让自己不胡思乱想。但追查慌乱心思的始作俑者，狂犬病事件是主因，如同双面胶粘贴指间，哪面都撕不掉，烦恼占据他的心灵。一巴掌拍在桌上，手掌尽管疼痛，但责任感像澎湃的江水奔涌而来，足以抵消暂时的皮肉伤害。哼，牛二娃个人受折磨不可救、太惋惜，但不能让更多的悲剧重演。
郝强放下手中的活，以给孟其高送文件的名义，顺便把黄角村牛二娃被狗咬得狂犬病的事作了汇报。孟其高说：“这么巧，我们正要召开会议，贯彻前几天县上开的狂犬病预防和控制专题会精神。你说的情况正有说服力，看来这项工作到了非抓不可、等不起的地步了。”
“孟书记，我一想到牛二娃在医院痛苦等死的样子，就觉得他太可怜了。”郝强发自肺腑地说道。
“是啊，据县上会议印发的资料说，狂犬病，人兽共患病，一旦感染，病死率几乎是百分之百。即使接种过狂犬病疫苗，也只能说生存的机率大一点，这是所有疾病里预防后效果最差的一种病。”不难看出孟其高开会时极其用心钻研过狂犬病知识。
郝强建议：“那就只有少喂狗，或者干脆把狗打掉。”
“对，打狗灭犬，预防狂犬病。你下去就通知明天上午召开动员大会，在全乡掀起预防和控制狂犬病的强大声势。”
瞿义乡预防和控制狂犬病动员大会（在干群眼中、口中通俗理解为打狗灭犬）在乡礼堂召开。乡长夏伯良主持会议。乡机关的全体人员，乡级站所、学校负责人，村、街道书记、主任全体出席。应来尽来，一个不假。联系村干部郝强通报牛二娃患狂犬病的情况。他讲得详细、生动，从牛二娃被狗咬到患病治病谈起，又活灵活现描绘牛二娃现在医院的症状以及可能出现的惨状和恶果。可谓客观陈述和卖力渲染一个不丢，不吝长篇大论，其用意赤诚。强烈呼吁全乡上下广泛宣传发动，采取各种措施消灭犬只。黄角村党支部、街道居委会代表与会单位表态，支持乡党委政府预防和控制狂犬病的决定。孟其高动员讲话，面面俱到，无所不包。对全乡喂狗的现状和形势，高屋建瓴地定性定量分析；对问题和隐患，不回避，照实列出；对解决问题的办法，侃侃而谈，条条是道，句句在理。洋洋洒洒若干言，离不开人去落实。孟其高深知其中的奥妙和要害。会上明令：乡党委委员各带一个组负责一个村的打狗灭犬任务，狗在人不撤。郝强分在孟其高组，挥刀舞棒狂犬病首发村——黄角村。
人过半百，急性子改不了的孟其高，抓工作雷厉风行，散会便指示郝强带人进村宣传三天。预防针打在前头，尚未动手，全乡打狗灭犬的喊杀声像冲击波铺天盖地响彻村落，穿堂入室。
上半天忙上情下达、下情上传，下半天郝强和同组队员领命穿梭于黄角村。邱云为说，村有线广播已将乡上动员会精神进行宣传，早中晚不间断进行。郝强学领导样子点点头赞同。并不仅此而已，他还希望把宣传工作织成密网，疏而不漏。每家每户发放资料；显著位置张贴标语；各村民小组开会层层传达……还不满意，郝强自告奋勇走进村广播室，对着话筒疾呼。牛二娃的悲凉、苦痛和归宿，用作煽情、痛心的实证。疯狗数量的庞大、威胁和恐怖，佐证打狗灭犬工作的绝对正确和决策英明。顺便普及防治狂犬病知识，以防万一。露天高音喇叭和室内有线广播，不厌其烦、连篇累牍将郝强同志亲切、动情、急迫的声音放送到田间地头、回响在房前屋后。
走出广播室，迈进农户门。郝强与群众座谈，面对面交流。黄角村有了牛二娃得病活生生的典型例子，老百姓听说要把家里狗打死，虽有眷念和不舍，但强烈的未知和担忧让多数人还是赞成，谁都怕被狗咬伤患上狂犬病。谁都怕死。但也有不怕死的，宁愿人死不愿狗死。郝强走访中觉察的隐忧并未因宣传的高频率和大声呼吁而消散，而是顽强、固执地存留。
宣传进入尾声，实战提上议程。郝强问：“打狗队伍怎么组建？”邱云为早已想到，说：“组建打狗队没有多大问题，初步考虑找二十来个精壮劳力就够了。”但面露难色，欲言又止，“只是有个问题，不知该不该提出？”
邱云为吞吞吐吐，虽然有些意外，但郝强仍然鼓励：“邱书记，你向来直来直去，有什么不好说的？”
“古人说，兵马未动，粮草先行。”邱云为大字不识几个，这会儿倒还卖弄起斯文来，“就是补助还没有着落，乡上动员会只布置了任务，没说经费从哪里出。”
村干部表面粗糙，实际精得很。先讲价钱，免得狗打死了才来说聊斋。郝强想想这也确实是个问题，叫人干活哪有不管吃喝白干的：“邱书记提到这个问题，我做不了主，还是等我们回去请示孟书记再说。你们村上先把人员准备好，到时好派得上用场。”
“这是容易遭人骂的事，给点补助能调动下力人的积极性。”邱云为还在为自己提到的经费做进一步争取，“工具就不由乡上出了，我们到山上砍些木棒，人手一根，又好使又不花钱。”
“邱书记想得周到，什么事都不用我们操心。”郝强夸奖邱云为。
没有人会说有用不完的钱，除非家里开金矿。孟其高也是。事情一件不能少做，钱要少花。郝强反映邱云为的顾虑，孟其高像早有答案，说：“至于经费，三个一点的办法来解决，县上补一点，乡上出一点，村上筹一点。”
狗的末日到了。似疾风骤雨，打狗灭犬战役如一阵惊雷在黄角村人和狗的头上隆隆炸响，心惊肉跳，血肉横飞。孟其高亲自带队到黄角村督战。邱云为招募的打狗队员编成4人一个组，共编5个小组，每个小组负责一个村民小组。乡上的人分别编到一个小组中负责。所有队员像乡场联防队员，统一佩戴乡上制作的红色袖标。指挥官孟其高一声令下，各小组分头出发。
郝强负责三小组，进入责任区，在垃圾堆中觅食的一条大黄狗，成为打狗队看不惯的眼中钉。无论是谁家的狗，反正有言在先，遇狗必灭。郝强潜意识是怕狗的，见狗色变，毫无疑问，他侥幸没有患上疯狗病但却不幸染上轻度恐狗症，小时候听疯狗咬人人又吃人的故事遗害不浅。责任在肩，身不由己，尽管内心怕得要命，但仍然自己给自己壮胆，故作比谁都镇定自若，不能因为自己胆小而破坏军心。郝强示意肃静，包抄过去。包围圈渐次缩小，大黄狗抬头看见陌生人，抑制食欲本性，“汪汪汪”对视敌人。一群人暗暗举起握紧的木棒，不敢有丝毫的懈怠，两军对垒，遭殃的是大意者和骄傲者。圈子收紧，危险逼近大黄狗，躲无可躲，便眼露刺刀般的凶光，吼出严厉的叫声示警。狗头埋低，前爪伏地，作出攻击突出重围状。打狗队格外小心而又无所畏惧地靠近，不等人动手，大黄狗攻击先发，一猛子跳起，张开獠牙扑向郝强。
完了完了，郝强的小白脸或某个部位会少一块肉……
本能自卫闭上眼睛，郝强瞎子打狗乱舞。一根顸实棒子使出，运气好，不偏不倚正中狗的头部。郝强解危自救。“嗷嗷嗷”，狗发出愤怒、仇恨的声音，伺机反扑。容不得它缓过劲，打狗队无情的铁血木棒一齐落下，此起彼伏，像连枷拍打场上谷物，抡得越凶脱粒越快。狗如同一摊烂泥瘫在地上，殷殷血水似闪闪明镜映照出邪恶、狰狞的倒影来。尚有微弱的呜呜哀怨、悲泣声。肚皮一起一伏，一丝气还在游走，狗没有死。狗威胁过郝强，他解了几闷棒恨，便同情起狗来。有队员说，狗有七条命，说不定它在这里睡一晚就会活过来。照这个样子也遭罪，不如我们再跟上几棒送它上西天，让它痛痛快快、干干净净地走。郝强心有怜悯但始终开不了口。几大棒下去，狗彻底与人无冤无仇。把大黄狗就地深埋，郝强小组漂亮又残忍地完成扑杀一条狗的任务。
大黄狗去了，开张大吉。郝强和队员拖着木棒携小胜而至一个约有十来户人的农家院。听到脚步声的一条四眼狗（眼睛上方长有两个黄点或白点的狗），不问来者何人，为何事而来，好像知道是一群心怀歹意的夺命人，从一个农户家里飞奔出来，汹汹然迎客。带头的郝强后撤，一个队员顶上，挥舞木棒喝退四眼狗，说：“哟哟哟，我们正找你兄弟，这倒好，自己送上门来，确实是不想活了。”四眼毫无惧色，对着众人张嘴狂叫，企图阻止外人进入院子。
狗主人出来，姓娄，一个清瘦的老头，白发，拄着一根木质拐杖。他亲热地摸了摸四眼狗的头，凶悍的狗像乖孙子般听话地坐在地上：“花儿，不要叫。来的是客人，要有礼貌。”
老人与狗关系熟稔，胜过人与人。郝强走上前去，选择不刺激的字眼说话。尽管郝强无意间看到院子的墙壁上贴有打狗灭犬的标语，显然老人并不眼瞎。“大爷，我们是乡上派出来搞狂犬病预防的，你听到广播里宣传狗的事没有？”
“听到的又怎样？你们莫打我狗的主意。”老人说话便带着情绪。
“大爷，现在狂犬病厉害，你们村牛二娃就被狗咬了得了这个病，病得非常严重，快要死了。”郝强反复使用活典型，摆事实讲道理，“打狗灭犬是县上统一布置的工作，我们乡上村上也是奉命行事。”
“莫说牛二娃的事，那是他自己惹狗被狗咬了的，狗又没得错，活该。”老人也是一个轻易说不进油盐的人，“我不管你们是哪里布置的，我的狗就是我的朋友我的依靠，不会咬人，你们不能打。你们敢动我就跟你们拼到底。”
语塞，僵持，郝强像卡了壳的枪，发不出子弹。
打狗队员全是本村人，你家有金银，别家有等秤。一条狗的事，自己人出面。小熊主动站出来，挨近老人：“娄爷爷，你看在我们是同村又是亲戚的份上，就支持一下。得了疯狗病确实要死人，我们也是村上安排来做这个事的，你带了头我们就好办了。”
“熊宝器，你别说那些空话，我不同意就是不同意。你还有脸说是一个村的人，还是亲戚，哪有指拇往外扳的事？我看你也是一条走狗。”不给面子也罢，娄老头居然骂人。
小熊不是
壳壳蛋好捏，娄老头绝情，他也做得来翻脸不认人。当即怼回去：“你个老糊涂虫，跟你好说你不听，还在这里耍横。今天不跟你把狗打了算孬物。”
娄老头被激怒了，破口大骂：“熊宝器，你个杂皮。老子今天就坐到这里，看你有本事过来，你只要敢动一根狗毛，你就莫想走出这个院子。”
狗仗人势，四眼跟着主人嚎叫，像要冲过去与小熊拼命。
小熊提着木棒怒目，如果不是郝强把他拉住，早就过去不是把狗打了而是把人先打了再理论。“小熊算了，这个老头的狗不忙打，后头再来。我们到别的院子打狗。”
打狗队员帮着劝，小熊才不情愿地离开，走时还骂骂咧咧：“你个老不死的，看我空了怎么办你。”
一闹腾，所有人的情绪或多或少受到影响，但郝强重燃斗志，似手握空气泵见着瘪篮球，不失时机打打气便又鼓胀起来，他及时让打狗的元气虽伤而无大碍。满山遍野追打，狗们的穷途末路依稀可见。可能是打狗的形势趋好，没再遇到狗主人的强烈抵制。但狗不会坐等死亡，它们学会了识别掘墓人，能躲则躲。当然跑得快的狗躲过了今天，也不可能躲得过明天或后天。打狗灭犬工作继往开来，总有一天，狗命难保。
人生就是折腾中总结，打狗灭犬也不例外。从第一天的棍棒上阵，各支队伍均有同感：棍棒好使，适于近战，而跑远的狗奈何不得。基干民兵第三天提枪加入，枪棒并用，土洋结合，留给狗的日子屈指可数。人的聪明才智是劳动中激发，更在劳动中创造。用在打灭犬只中，技巧和方法层出不穷，日渐丰富。凡是能用的办法都能派上用场，找得到用武之地。短短半个月的歼灭战，打狗人心中根深蒂固的执念，穷尽一切技巧，无论好狗坏狗，一律格杀勿论。
一天，小熊神神秘秘地跟郝强说：“骂我们那个死老头的狗被我除了。”
“怎么除的？”
“我昨晚给死老头的狗吃了七步倒（一种毒狗的药），趁那狗倒地我扛起就走，然后找了地方埋了。让那老头狗影影都看不到，肉都吃不到一嘴。”
“那老头找起来怎么办？”
“他凭什么找我们？拿证据来。反正死不认账，谁认账谁去跟他扯筋。”
不要命的赶上不要脸的，郝强揣测不出将是一幅什么样的画面。