给王为一导演的信
李艳玲
尊敬的王导演：
您好！我们的上一次见面，是去年的10月初。一如以往的聚会，您总是会在叙家常后，很快就转入工作、事业之类的话题。记得那天您兴致勃勃地谈起想筹拍电影《牡丹亭》，您说道，因年龄和身体的原因，具体执导是不可能了，但是各方面的策划，包括定剧本、选演员等等，还是可以亲自思考和监督的。当您问到广东戏曲界新一代优秀演员的情况，我作介绍时，您细心聆听，还作了记录。
当时，您的神态是那样认真，目光是那样坚定，叙述、发问时的思路是那样清晰，若不是听力稍弱、说话稍慢，我真不敢相信，您这位可敬的老艺术家，是一位百岁长者！为了中国的电影事业，您辛勤拼搏了半个多世纪，取得了卓越的成就，年过百岁，还在想着为电影事业继续作出奉献，这种高尚的情怀，真是令人无比敬仰。
我庆幸自己早在50年前，就有机会得到王导演您的提携、栽培和教诲。50年后的今天，仍能得到恩师您的言传身教，今生有幸！三生有幸！
51年前的1962年秋，16岁的我是在广东音乐曲艺团学艺未到两年的曲艺学员。为了挑选电影《七十二家房客》中扮演阿香的演员，您到广州市第三工人文化宫露天剧场看演出，又到曲艺团排练场看排练后，决定让我去试镜。试镜当日，陌生的环境、人群、工作，令我紧张不安。这时，大名鼎鼎的王导演您出现在我的眼前，您是多么的和蔼可亲，对我又是那么的循循善诱，让我很快放松下来，顺利完成了试镜任务。我衷心感谢您在这一天为我上了关于表演的第一课，更加感谢您接下来选用了我，让我得到了毕生最为珍贵的学习机会和工作机会。
1963年春，影片《七十二家房客》开拍了，我扮演的阿香，有不少段戏是要哭的，有些还是特写镜头。尽管您和剧组的老师们事先已经教我熟读剧本、分析角色、设计角色，但毫无演戏经验的我，老是在担心记不住眼睛望何方、手脚放何处，在拍戏的现场，越想快点能哭出来，眼就越发干。这些时候，您就会很耐心地给我讲阿香的身世、处境和心态，教我设身处地想阿香的惨况，教我回忆自己以往受委屈时的难受感觉……我真的试过在试戏时，已酝酿到必要的情绪，但一听到“开灯”“开拍”，情绪又跑掉了！这时您就再一次或又再一次和颜悦色地重新引导我入戏。您没有用滴眼药水的办法放我过关，其实是要让我学习发自内心去感受角色的遭遇，从而表现出角色的真情实感。
有一次，是拍摄阿香被养父母一巴掌打到冲出镜头外的戏，我当时被掴到眼冒金星、耳朵及脑袋都嗡嗡作响，泪水夺眶而出。由于下一个镜头还没轮到我，我就躲在布景后的角落里，努力平复自己的情绪。为了不弄花妆容，我没有捂住脸，只是闭上眼睛低头抽泣。突然，耳畔传来了王导演您叫“小阿香”的亲切声音，我睁开眼，看到您像平时启发我入戏时那样，蹲在我的面前。您的微笑和关切慰问，让我像迷路的孩子找到爹娘时那样，心头一热，好不容易止住的泪水又涌了出来。您接着说：“你不再感觉有头痛，我们就放心了。你也明白，他们平时多疼你，怎会有心打痛你？况且，演戏要有真实感和激情，难免会出重手，你不要怪他们。现在你挨了真打，难受了，我也不好受，他们知道了也不好受。这次，也可以说是工作中遇到了困难，我们要学会面对它、克服它。好了，我们冷静下来，准备拍下一个镜头。你看看，再哭，拍出来的模样不接戏，也不好看了……”。您的关心和教导，令我又感动又惭愧。感谢您的教诲，后来拍一些推撞跌倒的戏，虽有小伤痛，我也能一一坚强面对。
该哭时候哭不出，不该哭时偏要哭的我，在《七十二家房客》拍摄工作期间，在塑造角色人物、提高表演水平方面，得到了您的悉心教导；日常生活中，受到您无微不至的关怀照顾，尤其是有您和剧组所有人员精益求精、严谨刻苦的工作作风为榜样，令我在做人学艺方面，都收到不少教益，一生受用。
◎ 王为一受李艳玲（右）邀请到南方剧院观看演出后于后台合影
50年以来，因工作、会议、探访等原因，我得到了不少与王导演您见面和通信的机会。在每次见面时、每封来信里，您一如既往给予的殷切关怀和鼓励，令我在艺术道路上更加勤奋、不断进取。
王导演，您是我的恩师，是慈父般的恩师。现在您怀着对电影事业深深的眷恋、对亲人无尽的牵挂，踏上远行的征途。我带着不可以送行的遗憾，急匆匆提笔给您写信，略表我对您的崇敬和感激。如您不嫌啰唆，我会继续写信，回忆我们的师生友谊。
愿您今后走路腿脚轻松灵便！
愿您今后能听到来自电话中的问候！
学生李艳玲敬上
2013年10月18日
（作者系电影《七十二家房客》中阿香的扮演者）