三
漫天的雪花从天而降，让银装素裹的鄂北大地更加雪白。耐寒的喜鹊在树梢上飞来飞去喳喳地叫个不停，不时还把雪从树上碰了下来，在空中腾起一团雪雾。
湖北省随州市郊外一处农家宅院里，人们早早地开始忙碌着，“今天是个好日子”的歌曲声和司仪调遣安排用的喇叭声此起彼伏，欢腾的声音不断向远方飞去。
今天是2018年农历正月初三，兰汉阳的婚礼在这里举行。左邻右舍，远方的亲朋好友送来祝福，也把小院挤得水泄不通。
随州，古之重镇，素有“鄂北咽喉”之称。
1988年出生的兰汉阳，父母都是勤劳朴实的农民。汉阳从小到大都在这里生活，直到2006年考上辽宁工程大学土木系才第一次出了远门。大学毕业后的2010年，兰汉阳来到广东，在湛江市一个港口做土建工作。几经辗转，兰汉阳于2017年5月进入了中建八局成都天府国际机场项目部，被任命为测量工程师。
新娘小陈，重庆忠县人，是兰汉阳在广东打工时认识的，湖北人的机灵，重庆人的泼辣让他们机缘巧合，经过五年的爱情长跑后终于走到了一起。
婚后妻子随丈夫来到了成都，小两口准备在成都租一间房子，小陈找份工作，小兰继续在项目上班。年龄不小了，一来互相有个照应，二来也该有个小孩。可是小陈一直都没找到合适的工作，很多事情还定不下来。
兰汉阳整日忙于项目的测量，无暇顾及妻子的事情。后来，在成都没有找到称心事做，小陈通过考试，被广元市某医院招录，学医的她终于找到如意的工作，就这样，小陈退掉房子，只身来到人生地不熟的川北门户——广元。
两人分开后，各自过着“单身狗”的生活。相聚的时间太少，小陈不免有些怨气，两人常常在电话里争吵几句。2018年5月，兰汉阳准备到广元探望妻子，自从小陈离开成都到了广元，他还没去过一次。早上给妻子打电话说当天下午就过去，久别的妻子十分高兴，上午就把买来的土鸡炖上，还准备好几个丈夫喜欢吃的湖北菜，好让他补补身体。可是临近中午，他接到丈夫从成都打来的电话，工作安排有变，今天不能去广元了。小陈接到电话一听见计划有变，马上挂断了电话，气得在床上抱着枕头痛哭起来。
第二天，兰汉阳与妻子视频聊天，又是承认错误，又是赔礼道歉，直到妻子谅解并发出笑声才合上手机。
勤劳朴实的父母把兰汉阳兄弟俩供到大学毕业，大儿子毕业后到广东打拼，并在广州安家落户，小儿子现在跑到成都了，两个儿子都不在身边，不免有些孤独。
兰汉阳结婚离开父母后再也没有回去，一年多时间，父母经常轮番电话骂他，“不忠不孝”“有了媳妇忘了娘”。小兰说，这不怪父母骂，是我做得不好，他们怎么骂我都行，我确实愧对二老。2019年春节后，哥哥把父母接到了广州帮忙带小孩，我现在放心多了，说着说着，兰汉阳眼里滚动着愧疚的泪花。
今年31岁的兰汉阳，几次与妻子通电话时都想表露自己想要小孩的事情，但每次话到嘴边，又咽了回去。他不光是怕妻子数落、责骂，而是条件不成熟。可又一想，都这个年龄了，现在不要什么时候要啊，条件一直不成熟这件事情就一直这样等下去吗。想到这些，兰汉阳鼓起勇气在电话上向妻子说明了这件事。妻子在电话中回答说：可以，但条件是一要有房，二要在一起，最起码不能相距太远。妻子的回答虽然有些生硬，但也在兰汉阳的意料之中，只不过接下来的通话中言语不投机，在电话里两人就争吵起来，而且妻子已表露出放弃婚姻的念头，不管兰汉阳如何安慰，电话那头没有语言，只有妻子哭泣的声音。
兰汉阳感觉自己很惭愧，妻子从认识开始和自己一起走南闯北，七年了，姑娘变成了少妇，不仅房子没有，找个工作也帮不上忙，自己找到工作又变成了“单身狗”。
他决定到广元去，即使暂时不要小孩，但不能失去自己选择的心上人。想到这些，兰汉阳向领导请了三天假。来到广元妻子租住的房子里，一切都感觉陌生和尴尬，妻子冷冰冰的脸色如同见到陌生人一般，开门后不闻不问，独自坐在那里玩手机。不管兰汉阳如何赔礼如何道歉，她只字不答，直等兰汉阳说：“我想在成都按揭一套房子，五年内你只负责怀孩子，生孩子，到时把你妈妈从重庆接过来带孩子，我争取每周回来一次，机场项目结束后，我向公司请求，尽量把我安排在离你近一点的项目上班。”听完丈夫的诉说，妻子感到丈夫为了工作为了家庭也十分不易，况且困难也是一个一个的克服的，生儿育女，人生大事，是该考虑了。想到这里，妻子放下了手机，转身抱住丈夫，泪水流在小兰的肩膀上。
列车飞速的向终点进发，兰汉阳无心观望窗外的美景，他在思考，他在盘算，接下来对妻子的承诺又该如何兑现……