七

在成都天府国际机场建设工地，有很多两层板房，多的几十栋，少的五六栋。每栋板房的大小、样式、建材没有区别。排列也像城市里的生活小区那样非常整齐，四周有围墙。大门上方有醒目的名称“某某项目部民工村”或“某某项目部工友村”等。

村内的设施齐全，一日生活所需应有尽有。如超市、医疗室、学习室、健身房、浴室、洗漱间、卫生间、洗衣间、晾晒场、篮球场等。

寝室里安放着统一的钢架上下床和桌子、凳子，统一安装的中央空调。大部分项目部在生活区专门设置了“夫妻房”，用来安置夫妻的民工，还有一些留着给远道前来探亲的夫妻临时住宿。这些做法有主动的，也有业主要求的，不管怎样都显得很周全很人性化。

有天傍晚，中建八局项目部吕书记带我到他们的工友村吃饭。村内有两个大食堂，能同时容纳数千人就餐。堂内干净整洁，摆放有序，分别安装了三台大型空调机组，食堂空中吊着一排排戴着罩子的白色节能灯，宽敞的食堂十分明亮。

食堂的东头是食堂的操作间，玻璃窗内摆放着十几种不同菜品，但工友们依次排队刷卡选购饭菜，有的还买份卤肉和凉菜，再买瓶啤酒或饮料，然后三五成群坐在一起，一边吃喝一边交谈。在工地项目食堂，包括生活区的超市禁止卖白酒，这主要还是考虑安全。

吕书记为我购买了6元标准的饭菜，一荤两素，汤是自取的大锅汤，米饭不限量。这顿六块钱的饭菜，就个人而言，除了米饭稍硬以外，别无挑剔。后来才知道，这饭是针对干体力活的民工煮的，吃了这样的米饭才经饿。

工程项目部的文化文娱活动也很丰富，大多都在村里建有各种活动室和阅览室，工友们在晚餐后根据所需而选择。五一、国庆、中秋等节日都要组织开展联谊活动，各工段、各班组的员工走上台去表演自己的拿手节目，有的说段笑话，有的说段方言，还有的被工友三拉四扯请上台，既不会唱又不会跳，只好学几声猫叫狗叫。这些活动算不上高雅也上不了档次，但把在场的人笑得人仰马翻。

遇上这些节目，项目部还发放慰问品或纪念品。春节、端午、中秋等传统节日，有的项目部发粽子、月饼或其他物品，有的项目部直接发红包。

在中建八局项目部T1航站楼工地担任杂工班班长的女员工王发美，在访谈中这样说：“项目部对我们这些民工很关照，有些方面甚至细至如微。我在中建八局不同时期的不同项目部干了整整八年了，机场工程建设完后，不管新的项目在哪里，反正项目部搬到哪里我就跟到哪里……”