第二十六章 讨论
当我在晚课之后，照常走进佛洛佳的房间时，他连腿躺在沙发上，手托着头，在读一本法国小说。他抬头向我看了一下，又开始阅读——这个动作是最简单而自然的，却使我脸红了。我觉得，他的目光里表现了一个问题，为什么我来到这里，而在迅速低头中表现了要向我隐瞒那目光的意义。对最简单的动作赋予意义，这癖性是我在那个年纪的特性。我走到桌前，也拿了书。但在开始阅读以前，我想到，我们整天未见，彼此不说话，是有点可笑的。
“怎么，你今天晚上在家里吗？”
“我不知道。有什么？”
“没有什么。”我说，注意到话不投机，我便拿了书，开始阅读。奇怪，我和佛洛佳面对面无言地过了好几小时，但是甚至只要有一个无言的第三者在场，即足以在我们之间展开最有兴趣的各种各样的谈话。我们觉得，我们彼此太了解了。彼此了解太多或太少，同样地妨碍彼此的接近。
“佛洛佳在家吗？”从前厅里传来了杜不考夫的声音。
“在家。”佛洛佳说，放下腿子，把书放在桌上。
杜不考夫和聂黑流道夫，穿着大衣，戴着帽子，走进了房。
“佛洛佳，我们去看戏吧，怎样？”
“不，我没有工夫。”佛洛佳红着脸说。
“哦，当真的！——劳驾，我们去吧！”
“但是我没有票。”
“票在门口，随便你要多少。”
“等一下，我就来。”佛洛佳推诿地回答，耸着肩膀，走出房间。
我知道，佛洛佳很想到杜不考夫要他去的戏院里去，他拒绝了，只是因为他没有钱，他走出去是为了向仆役长借五个卢布，以下次发学费时为期。
“您好吗，外交家！”杜不考夫说，向我伸手。
佛洛佳的朋友们称我外交家，因为有一次饭后，在先祖母家里，她不知怎么当他们面说到我们的未来，她说，佛洛佳将做军人，她希望看到我是一个外交家，穿黑礼服，头发à la coq（做鸡式），这在她看来，是外交职务的不可少的条件。
“佛洛佳到哪里去了？”聂黑流道夫问我。
“不知道。”我回答，想到他们一定会猜出佛洛佳为什么出去，我便脸红。
“一定是，他没有钱了！对吗？噢，外交家！”他肯定地说，“我也没有钱。你有吗，杜不考夫？”
“我来看看，”杜不考夫说，掏出钱袋，用他的短手指极小心地摸着里面的几个小钱币，“这是五分的，这是两角的，还有呋呋呋否！”他说，用手做出可笑的姿势。
这时，佛洛佳进房来了。
“呶，怎么样，我们去吗？”
“不去。”
“你多么可笑！”聂黑流道夫说，“为什么你不说你没有钱。要是愿意，就拿着我的票吧。”
“你怎么办呢？”
“他到老表的包厢里去。”杜不考夫说。
“不，我根本不想去。”
“为什么？”
“因为，你知道，我不欢喜坐包厢。”
“为什么？”
“我不欢喜。我觉得不舒服。”
“又是旧话！我不明白，为什么在大家很欢迎你的地方你会不舒服的。这是好笑的，mon cher（我亲爱的）。”
“有什么办法呢，si je suis timide（假如我害羞）！我相信，你有生以来没有红过脸，但我会随时为了最微细的琐事脸红的！”他说，同时他脸红了。
“Savez-vous, d'où vient vôtre timidite？ … D'un excès d'amour propre, mon cher.（你知道，你的害羞是怎么来的吗？……是由于过分的自尊，我亲爱的。）”杜不考夫用谦逊的声音说。
“什么excès d'amour propre（过分的自尊）！”被刺痛了心的聂黑流道夫回答，“相反，我害羞是因为我的amour propre（自尊）太少了。相反，我总是觉得，和我在一起是不愉快的，无趣的……因此……”
“换衣服吧，佛洛佳！”杜不考夫说，抓住他的肩头，脱着他的大衣，“伊格那特，主人要换衣服！”
“因此我常常是……”聂黑流道夫继续说。
但杜不考夫已经不听他说了。“特啦啦——嗒——啦——啦——啦——”他开始哼一个调子。
“你没有走开，”聂黑流道夫说，“我要向你说明，害羞完全不是由于自爱。”
“假如你同我们去，你就证明。”
“我说过，我不去。”
“喏，那么你就留在这里，向外交家证明。我们来了，他会向我们说的。”
“我证明，”聂黑流道夫带着小孩的任性反驳，“可是您要赶快回来。”
“您觉得怎样，我自尊吗？”他说，靠着我坐下。
虽然对于这个我已经有了现成的意见，我却因为这个意外的问题而害羞得不能够立刻回答他。
“我想，是的，”我说，想到向他证明我聪明的时间到了，便觉得我的声音打战，脸上发红，“我想，每个人都是自尊的，人所做的任何的事，一切都是由于自尊。”
“那么照您的意思，自尊是什么呢？”聂黑流道夫说，并且我觉得他有点轻视地微笑着。
“自尊，”我说，“就是相信我比一切的人好，比一切的人聪明。”
“但怎么都会相信这个呢？”
“我可不知道，对呢还是不对，但是除了我，谁也不会承认的。我相信，我比世上一切的人都聪明，并且我相信，您也相信这个。”
“不，我要先说到我自己，我遇见过一些人，我认为他们比我聪明。”聂黑流道夫说。
“不可能的。”我确信地回答。
“难道您真这样想吗？”聂黑流道夫说，注意地看我。
“当真的。”我回答。
这时我忽然有了一个思想，我立刻说了出来。
“我要向您证明这个。为什么我们爱自己超过了爱别人？……因为我们认为我们自己比别人好，更值得爱。假如我们发觉了别人比我们自己好，我们便会爱他们超过爱自己了。但这是绝不会有的。即使是有，我仍然是对的。”我带着不自觉的自满的笑容说。
聂黑流道夫沉默了片刻。
“噢，我怎样也没有想到，你是这么聪明！”他带着那样好意的亲爱的笑容向我说，以致我顿然觉得，我是极其幸福的。
夸奖那么强力地影响了不仅人的情感，还有人的理智，以致在它的愉快的影响之下，我觉得，我变得聪明得多了。思想一一相连地异常迅速地集聚在我的脑子里。我们不觉地从自尊转到爱情上，在这个话题上，话似乎是说不尽的。虽然我们的讨论对于旁听者也许会显得完全没有意义——因为它们是模糊的，片面的——对于我们，它们却有重大的意义。我们的心灵调得那么十分和谐，在任何一条弦上极轻微的触动便会得到别的弦上的反应。我们就是在这种各弦和鸣中得到乐趣，这些弦是我们在谈话中所触动的。我们觉得，没有足够的言语和时间让我们互相表现那些要求表达的思想。