22 四季之美
《四季之美》，散文，选自日本作家清少纳言的代表作《枕草子》，译者卞立强。《枕草子》全书分类聚、随想、回想三章段。作者以女性特有的敏锐、纤细，写下对自然、人生等的随想和感悟，营造了一个真实细腻、睿智含蓄的唯美世界。《四季之美》（《四时的情趣》）为随想章段的开篇，最为有名。卞立强（1932—），安徽无为人，著名翻译家及日本文化研究专家，曾任北京大学教授、日本创价大学客座教授、京都外国语大学名誉教授，现旅居日本。他笔耕不辍，译著等身，翻译出版了日本作家岛崎藤村、石川啄木、陈舜臣等人的文学作品，以及日本学者池田大作、梅原猛等人的学术著作，总计60余部。其中，《鸦片战争实录》《太平天国》《郑成功》等译著产生了广泛影响。2019年，《四季之美》开始进入我国统编小学语文教科书。
（1）“清少纳言”析
“清少纳言”，是作者做女官后的借称。《枕草子》成书的年代，日本实行“走婚”制，女子婚后不离娘家，且女性的社会地位不高，是故女子从父姓，本名通常不为人知，而以父兄或丈夫的官职代称。对于有身份的女性，就是借助父兄的官职以显耀自己，区别他人。譬如，与清少纳言并称“平安文学双璧”的紫式部，其中的“式部”，即来自她父兄的官职“式部丞”。清少纳言出身中等贵族家庭，世代文官，家学深厚，曾祖父和父亲都是日本传统诗歌和歌大家，父清原元辅位列著名的“梨壶五歌人”之中。清少纳言饱读汉书，真名不可考。人们对“少纳言”更莫衷一是。人民教育出版社《教师教学用书》认为是“她在宫中任职的称呼”[28]，江苏教育出版社《备课手册》认为是“因其父兄任过少纳言（官职名）”[29]。还有人认为是，其出侍一条天皇的中宫定子并充任“女房”，级别待遇等同于辅佐天皇洽政的最高权力机构太政宫“少纳言”。[30]甚至有人认为，是其入宫后皇后所赐的官位，或因其曾有一位官及中纳言的丈夫。如此这般，众说纷纭。其实，只要搞清“少纳言”本义，我们就不难得出这样的结论：这绝非她的官职名称，只是借称。到底是借了父兄还是丈夫的官职名，抑或是借了“少纳言”的级别待遇？难以确定。作者是宫中的女官，名“女房”，不是“少纳言”，因为“少纳言”只能侍奉皇上而非皇后。“少纳言”，首创于平安朝的前朝奈良时代，最初是从事天皇文书诏敕宣下的重职，当然较之大纳言、中纳言，只是奏宣小事、次要之议。后来职权渐弱，成为仅掌管御印和官印而与“言”无关的有名无实之职，及至职能多由“藏人”接收而慢慢废黜。作者以其学识渊博、机敏睿智入职宫中随侍皇后，成为与紫式部齐名的才媛，创造日本女性文学的巅峰，各自以《枕草子》与《源氏物语》闪耀日本乃至世界文坛。
对《四季之美》作者其人，我们可以这样概括：“清”，乃其姓，取其父姓“清原”的首字；“少纳言”，是反映其家庭男性成员抑或自身“显赫”皇室身份的借用名。“清少纳言”之称呼，契合作者所处的内宫文化氛围——基本对应她的“女房”角色，也符合她通汉学的学识与男性化的行事风格。因此，在宫中人们这样称呼她是完全可能的。出宫后，鉴于其资历与成就，人们还会继续这样尊称她。久而久之，她的本名已不为人知。关于“清少纳言”，《教师教学用书》与《备课手册》的相异表述都是成立的，只是基于不同的角度：“她在宫中任职的称呼”是说称呼本身，“因其父兄任过少纳言（官职名）”，是说称呼的最大可能来源。当然，两者均有不严谨的地方。前者给人“她在宫中任职‘少纳言’”的强烈歧义，后者过于“想当然”，并无确切史料支撑。相对而言，如果将《教师教学用书》的表述改为“她到宫中担任女官后，人们对她的尊称”，则可能更为妥帖。
附：(https://www.daowen.com)
清少纳言与大众“四时之美”的异趣
（2）课文旨趣
《四时之美》旨趣在女官的聊赖之美。春之拂晓、夏之夜晚、秋之黄昏、冬之清晨，四时景物抒写描摹，视听觉交融，如诗如画，清丽鲜活，一如“小女子可爱的絮语”。它是描写四季风光的绝妙美文、经典随笔，亦折射《枕草子》全书绚烂的色彩盛宴。中国自古有“紫气东来”或“紫气东升”之说，寓意祥瑞降临或盛世之兆。课文首段中的“红紫红紫的彩云”，其实暗指“紫云”，所描绘的正是古语所说的那种奇瑞景象。[31]在日本，紫色既是高贵尊崇的表达，也是天神庇佑的吉兆。然而，清少纳言独特审美的另一面则有失偏颇。这既源于她宫闱生活的“裹足”与灵魂深处对平民的鄙夷，亦源于她标新立异、故作风雅的个性偏好。《枕草子》笔法曼妙、灵气十足的独特韵味自不待言，但也有题材纤小、“装出感动”的做作。在《枕草子》中，“这是＋形容词（有意思的、可憎的、漂亮的……）”句式比比皆是。课文中的审美意趣与常人体会的春华秋实、夏蝉冬雪大为不同，书写的尽是女官慵懒、闲适的宫内生活。课文短短300字，集中出现“这情景着实迷人”“更是叫人感动”“愈发叫人心旷神怡”“多么和谐啊”此类句子，咏叹有余，思想性与文学性都显苍白。写春天，她对代表性的“花”只字未提，转而描写与春天并无必然联系的紫色的云。我们完全可以换一个视角，来比较清少纳言的审美与大众的审美二者，何种美更恢宏大气、更富生活气息。在一定的意义上，我们可以说，清少纳言的美是对着天空“发呆”的美、“看萤火”的美，很小众。宫墙的阻隔禁锢，后宫的奢华生活浸淫，使她无法尽情写、随便写。她只能抬头看天、看月、看萤火、看飞鸟，低头看地、看霜雪、看火盆。她无法一览广阔大地，体味欣赏春耕、夏耘、秋收、冬藏。她看天看地，看不到男耕女织、畜禽争食。
总之，《四季之美》的美，是特定群体女官的聊赖之美。正如她自己所言：“我只是想将自己心中所感动之事对人谈说，又如此书写下来……不过，这本草子是将我之所见所思的许多趣事，趁百无聊赖之际，也没指望别人会看，予以整理书记下来而已……”[32]特别是，在她的意识深处，“对美的判断绝大多数都是‘贵族的’”。她的审美并不彻底，也不够崇高。譬如，清少纳言喜善用“色”，课文描绘也可谓色彩斑斓。但她对雪的洁白的喜爱，却是有条件的。在《枕草子》中，竟然有“卑贱的人家下了雪，又遇着月光照进里边去，是不相配，很可惋惜的。”[33]真是岂有此理！难怪紫式部对她有如此的差评：“像这般浮疏成性的人，其结果如何能有好的道理呢？”我们讲授《四时之美》，关键是告诉学生美在于发现，从不同的视角有不同的美；大众的美是劳动美、生活美，是大美，“贵族”的美是消遣美、幻想美，是小美。清少纳言的美是小美。