造像与画像之别

二 造像与画像之别

文字之兴,肇端于图画,六书中之象形,所谓“画成其物,随体诘拙”者,皆占代最初之图画也。其后观象作服,铸鼎像物,而图画一科,始与文字分途,巍然独立。图画有像其片面者,有象其全体者。像片面者谓之平面画,像全体者谓之立体画。钟鼎彝器之图案,如云雷、饕餮等文,商周时之平面画也。牺尊、兕觥之属,商周时之立体画也。后世石刻,所谓画像者皆平面画,所谓造像者皆立体画,此造像舆画像之区别也。今分叙之于下。

画像 凡刻于平面者,无论为人物、草木、鸟兽,皆画像也。其最先者,当推《麃孝禹刻石》之朱雀画像,粗具规郭,刻工草率,为西汉石画之仅见者(沂水鲍家山摩崖刻凤皇画像,其题字中有元□等字,前人或释元狩,或释元凤,以为西汉刻石,其实元□等字与三月等字不在一处,决非年号)。至东汉之季,其风最盛,凡祠宇冢墓之间,多有精美之画像,如肥城之孝堂山,嘉祥之武氏祠,济宁之两城山,皆洋洋大观。其他残缺之石,随在多有,颓垣断壁之间,时时发见。《汉石存目》中之《画存》,裒集最为完备。此外碑额碑阴之刻,如《隶续碑图》所录者,亦指不胜屈。神道之阙,不必皆有字,而莫不有画。皆在山东、河南、四川诸省,尤以川省为最多。凡此诸刻之所图,或为古人事迹(如武氏祠画古帝王、孝子、列女、义士等像是),或为墓中人事迹(如李刚、鲁峻、武氏等画像是),或为符瑞(如武氏祠《祥瑞图》及黾池《五瑞图》等是),皆汉画也。魏晋之际,始不多见。近河南新出晋《当利里社碑》残石,其阴之上列刻社老等八人像,所见晋画,惟此而已。北朝喜造佛像,而铭记之碑,往往有平面画像,或为佛之事迹(如北魏正光五年《刘根等造三级浮图记》画佛涅槃图,东魏武定元年《清信士合道俗九十人造像记》画释迦降生得道图等,皆是),或为清信士女之像(见于造像碑阴者为多)。隋唐以后,画家辈出,于圣贤、仙佛、鬼神诸像之外,兼刻山水、草木、鸟兽等图,于是绘画之能事始称大备。若依时代而统计之,则东汉之世历史画为多,北朝以后宗教画为多,唐以后自然界之画为多。

造像 汉武帝元狩中遣霍去病讨匈奴。获其金人,帝以为大神,列于甘泉宫,此为佛像入中国之始。东汉末,丹阳人笮融大起浮屠寺,上累金盘,下为重楼,作黄金涂像,衣以锦彩(见《后汉书·陶谦传》),此为中国造像见于记载之始。至存于今者,大抵以北魏为最先(山西大同之云冈有石窟凡十所,其五所为北魏文成帝时所造,见《魏书·释老志》,北魏造像当莫先于此者)。所造之像可分三种,曰石像,曰铜像,曰泥像。

石像多琢于方座之上,或一佛,或数佛,或立,或坐,或有龛,或有背光。其记文则或刻于背,或刻于龛侧,或刻于座上。此外尚有四方如柱者,有高广如碑者。皆以石琢成,而于其各面之上截凿龛造像,下截刻记文及题名,其阴及两侧,成为无数小龛层累排列,各于龛侧题名。此等小龛,不必皆为佛像,有为亡人或造像人主像者,男女分列,或执香花,或执幡幢,状亦不一。其非采石琢成而仅就崖壁上凿龛造像者,谓之石窟像,或曰石室,记文皆在龛之上下左右。今云冈龙门诸造像是也。佛龛之直列者以上中下别之,并列者以左右别之(左右龛又或称箱)。其记文则记其所造之像(释迦弥勒像为多)及求福主事,上及君国,下及眷属。甚至一切众生,莫不该括。或为一人一家所造,或合数十百人所造,工巨者累年而后就。像上多施彩色以饰之。作记者不必皆文士,有极鄙俚者,有上下文辞不相属者,有阙造作人之姓名以待补刻者,有修造旧像更刻记于其后者。其题名称谓之繁,不胜枚举,清王昶尝汇录之,犹不能详尽,然其通称则曰佛弟子、清信士而已。

铜像小者仅二三寸,大者亦不过尺余,其下莫不有座。座或为四足,或空其后一面。题字或镌于座,或镌于背。文字简略,刻工草率。全体多涂以金,亦犹石像之施彩色。

泥像者,埏土而成,又谓之塑像。《魏书·释老志》载真君七年诏曰:“自今以后,敢有事胡神及造形象泥人铜人者,门诛。”泥人即塑像也。土木之质,易就湮灭,故北朝造像,铜与石之外,未见有泥塑者。吴县甪直镇保圣寺罗汉像,相传为唐杨惠之所塑(杨,开元时人,与吴道子齐名),传世泥像莫有先于此者。元阿尼哥、刘元,皆以塑像名。其所作品,如北京天庆官等,多已不存矣。唐之善业泥,亦为塑像中之一种。其制一面为佛像,一面为文字。文曰“大唐善业泥压得真如妙色身”十二字,阳文凸起,四周有界格。其质如,似搏土而火熟者。北京旃檀寺之旃檀像,则刻木所成,相传为优填王所造,当周穆王八年辛卯。程钜夫《旃檀佛像记》述此像展转流传之历史,言之虽详,殊难征信。然断为元以前之物,似无疑义。惜经清末庚子之役,此像已不知所在矣。

此三种者,石像最多,铜像次之,泥像则千百中不一觏也。

造像之风,自北朝以逮唐之中叶,号称最盛。南朝虽有造像,不逮北朝万一。洛阳之龙门,累累于岩壁间者,皆北魏迄唐之造像也。大河南北,造像之多莫过于此。下至五代宋初,此风未息。浙江之杭县多吴越时造像,山东之临朐嘉祥多北宋时造像。至是以后,不多见矣。王昶尝推其故而论之,谓其时“中原板荡……干戈扰攘,民生其间,荡析离居,迄无宁宇。……愚夫愚妇相率造像以冀佛佑,百余年来浸成风俗”。斯言盖得之矣。

唐时崇奉道教,佛像之外有造老君天尊诸像者。然北朝业已有之,如北齐姜纂所造老君像,其记文悉为释氏之词。盖自寇谦之以天师佐治以后,释道源流,转因分析而杂糅。造像者只知求福,不论其为释为道也。

画像造像不仅为美术品,实为重要之史材。如汉人所图周秦以前之故事,虽未必尽合,而所图当时人之事实,凡宫室、车马、衣冠、礼乐、兵刃之属,无一非汉官旧仪。考古之资,孰有真切于此者。至论其艺术,则源流亦略可考见。汉画凝重版滞,人物皆锐上丰下,衣褶简略。六朝以后始稍由板滞而生动,由简略而繁复。试观晋《当利里社碑》社老等像,与汉画像不同,而近于六朝画像,其变迁之迹可以睹矣。盖其时梵像西来,久已普遍,我国固有之美术与西域美术混合于无形。宋郭若虚《图画见闻志》论曹(仲达)吴(道子)体法云:“吴之笔,其势圆转而衣服飘举,曹之笔,其体裯叠而衣服紧窄。故后辈称之曰,‘吴带当风,曹衣出水’。”其论虽专为曹吴而发,然六朝以后之体法所以异于汉画者,此数语实已尽之矣。

画家六法,首重气韵,其用笔设色之妙,有非刻画所能传者,故石刻之画不如真迹。六朝以来,名工妙迹,缣素之外往往施于寺壁,今河北河南等省,宋元画壁犹有存者。敦煌所发见之唐以前壁画,多为东西各国劖削转运以去,《石室秘录》及《高昌壁画菁华》所影印者,不过什之一二耳。一九二五年春,陈万里访古于敦煌,又发见西魏大统间壁画,虽已残缺,犹可窥见一斑。洛阳乾沟村新发见古墓,其中灶阙及墓门悉为砖质,以粉为地,而施采画于其上。北京大学所得二砖,皆墓中阙柱。其一,绘一武士,其一,雕白兔捣药形及嫦娥之像,而更以采色饰之。证以墓中之五铢钱及陶仓隶书,当为东汉末季之物,且此类神话,尤为汉画中所习见者。汉画而为真迹,是诚仅见者矣。