瓠瓜

瓠瓜

5月—10月

秋风吹起，市场消失了瓠瓜身影，稍微轻忽，又是一年后才能见其芳踪，开始严重地思念它。我爱吃这夏令瓜果，爱那清淡柔嫩的气味和口感，清炒、煮汤都很美。它又对胰蛋白酶有抑制作用，特别适合我这种高血糖的老头。

古人亦采瓠叶作蔬菜，《诗·小雅·瓠叶》首段：“幡幡瓠叶，采之亨之。君子有酒，酌言尝之。”瓠瓜是人类最早种植的蔬果之一，原产非洲和印度。河姆渡新石器时代遗址已出土瓠瓜子，可见中国种植瓠瓜已七千年；瓠瓜密切关联着人们的生活，《诗经》早就记载：“七月食瓜，八月断壶。”古人壶、瓠、匏三名可通用，初无分别。

瓠瓜烹法多元，常见煮、烩、炒，也见诸内馅；可以鲜食，亦宜腌渍、晒干。元代王祯《农书》记载各种食用法和功用：“匏之为用甚广，大者可煮作素羹，可和肉煮作荤羹，可蜜煎作果，可削条作干。小者可作盒盏，长柄者可作喷壶，亚腰者可盛药饵，苦者可治病”；“瓠之为物也，累然而生，食之无穷，最为佳蔬，烹饪无不宜者。种如其法，则其实斗石。大之为瓮盎，小之为瓢杓肤瓤可以喂猪，犀瓣可以灌烛，咸无弃材，济世之功大矣”。要之，须掌握鲜嫩时间，莫蹉跎到它成熟，失去了食用价值。

趁其鲜嫩，削成条状，晒干，煨肉甚佳。《红楼梦》第42回平儿送刘姥姥一堆东西，又安慰道：“你放心收了罢，我还和你要东西呢。到年下，你只把你们晒的那个灰条菜干子和豇豆、扁豆、茄子、葫芦条儿各样干菜带些来，我们这里上上下下都爱吃。”

另有一种苦瓠瓜，外形似甜瓠瓜却含毒素，不可食用，误食后可能会出现恶心、呕吐、腹绞痛、腹泻、脱水、大便带脓血等症状。

瓠瓜别称很多：葫芦、瓠子、瓠壶、扁蒲、苞瓜……其花朵和果实的大小、形状相异；果形有棒状、瓢状、海豚状、壶状等等，类型的名称亦视果形而定。各种称呼有点乱，一般依果形粗分为四类：长、圆形称“瓠瓜”，有的长得像冬瓜；上下膨大而中夹细腰者呼“壶芦”；一头有腹长柄的叫“悬瓠”，无柄而圆大形扁者为匏；扁圆形则唤“蒲瓜”。台湾人统称为“蒲仔”。

好瓜的色泽绿白光亮，形体匀称，密生白色茸毛。我们吃那白色的瓜肉，觉得肉质细嫩，纤维少；成熟后，果皮木质化。别看它外在坚硬，却不耐瘠薄，不耐旱也不耐涝，需重肥，更有着柔弱的内在。

鲜食之外，自古亦有令其老熟干燥，用果壳制成各种传统生活器具的习惯，瓠瓜用途极为广泛，能制成水瓢、酒壶、水壶、匙等容器，“一箪食，一瓢饮”，用的就是瓠瓜剖开制成的水瓢；苏东坡诗云“道人不惜阶前水，借与匏樽自在尝”亦然。

瓠瓜也可制乐器、灯具、玩具、装饰品等等。瓠瓜中空，乃弦乐器或弹拨乐器理想的共鸣箱，汉代《礼乐志》载：“有葫芦笙”，晋代潘岳、王廙、夏侯淳均作有《笙赋》，极言瓠瓜制笙之音色美，可见葫芦加工做笙由来久矣。

宋·梅尧臣五言诗《田家屋上壶》也是描写瓠瓜的叶、蔓、果、特性、味道和功能：“修蔓屋头缀，大壶檐外垂。霜干叶犹苦，风断根未移。收挂烟突近，开充酒具迟。贱生无所用，会有千金时。”壶通瓠，瓠瓜中空，能浮于水面，一壶千金、一壶中流皆比喻东西轻微，却在需要时显得十分珍贵。

器具中以酒器最酷。草料场那老兵送豹子头林冲的就是一个酒葫芦，伴林教头在风雪中的山神庙御寒，刺杀仇家。

武侠小说盛产酒鬼，酒鬼不免惹人厌，可身上只要挂了酒葫芦，便多了几分仙气和侠义。我还是文艺少年的高中时期，大概觉得用葫芦灌酒很酷，请人镌刻了一个葫芦图案橡皮章，葫芦内刻“梦湖醉客”；那是在校刊发表文章用的笔名，我拿来当藏书章，印在每一本买来的书内。

它也寄托着人类善良的希望，象征美丽，《诗·卫风·硕人》：“手如柔荑，肤如凝脂，领如蝤蛴，齿如瓠犀。”瓠犀是瓠瓜子，形容美人的牙齿整齐洁白。宋·刘子翚有诗赞曰：

溉釜熟轮囷，香清味仍美。
一线解琼瑶，中有佳人齿。

瓠瓜另有一美丽的名字“夜开花”，入夜含羞般开放白花。古人剖瓠瓜为两瓢，称为“卺”，新婚夫妻各执一瓢，一起献酒，叫“合卺而酳”，所谓“共牢而食，合卺而酳”的意思，从此一起吃饭过生活。

这种庶民蔬菜有许多隐喻，当年箕季把瓠羹献给魏文侯，暗示他应该俭朴廉政。孔老夫子自喻瓠瓜徒悬，表示怀才不遇。瓠瓜的外观美、滋味好，家居若幸得土地种植瓠瓜，听风在瓜藤下讲故事，千百遍生活的故事。元·范梈也在家种瓠：“岂是阶庭物，支离亦自奇。已殊凡草蔓，缀得好花枝。带雨宁无实，凌霄必有为。啾啾群鸟雀，从汝踏多时。”这首诗多所隐喻，有励志之意。

杜甫在秦州秋深时作的诗《除架》，颇有功成身退之慨：“束薪已零落，瓠叶转萧疏。幸结白花了，宁辞青蔓除。秋虫声不去，暮雀意何如。寒事今牢落，人生亦有初。”暮雀离去，秋虫犹诉说挽留，人生聚散倏忽，一如瓠瓜给予的启示。

台湾俗谚：“人若衰，种蒲仔生菜瓜。”可见瓠瓜予人珍贵感、幸福感、美满感。我爱吃瓠瓜，它卓然清淡，有一种崇高的味道。清淡美在中国有悠久的历史内涵，尤常见于文化诗学，清相对于浊，淡相对于浓，都显现出高明的价值观，一种云淡风轻的人生境界。