水蜜桃

水蜜桃

6月—8月

民宿好像就建在上巴陵起伏温柔的山岭，早晨醒来见自己在云海之上，好像误闯了仙乡。房屋，果树，一切失去了重量感。远处隐约可辨一些山峦，绵延、漂浮，四周没有了方向感。直到阳光驱散岚雾，露现农场、谷壑、针叶林，我知道群山那边有神木群。拉拉山算中级山，却有高山景致。

那年夏天拉拉山之旅如梦似幻，我们住的木屋设备简单、洁净；窗外可见水蜜桃园，整片小乔木排队站好，树冠开张。民宿主人赠送自家栽种的水蜜桃，艳丽、皮薄、果肉丰满，轻轻撕去果皮，入口滑润，含糖量甚高，汁甜如蜜，好像不需要动用牙齿即化成了汁。果核甚大，沟纹深而明显。上巴陵一带属大汉溪流域，土壤排水性良好，非常适合水蜜桃生长，林明德《拉拉山水蜜桃》：“肉嫩汁多清甜，还有/一股沁凉的滋味/窗外，林荫深处/突然随风传来—— /声声蝉，多音交响。”

水蜜桃原产于中国，先传播到亚洲周边地区，再从波斯传入西方。最早的文献记载见于明代《群芳谱》﹕“水蜜桃独上海有之﹐而顾尚宝西园所出尤佳。”之后向外发展，繁衍出“玉露桃”“白花桃”“爱保太”“红港”和日本的“岗山白”“大久保”“白凤”等品种，皆源自“上海水蜜桃”。

高冷海拔地区所产质量尤佳，故台湾水蜜桃以拉拉山所产者驰名，拉拉山堪称水蜜桃的故乡，很早就和巨木群观光结合；偏偏产季是多台风的七月，水果极易遭受风雨摧残。拉拉山的水蜜桃一年一获，皮薄得吹弹可破，汁液饱满，香浓，甘甜，爽滑，予人名贵感。它定义了水果的美学。余光中歌咏的水蜜桃应该来自拉拉山，喻之为性感美人：

水蜜桃，红夭夭
是哪位情人在树下
一时轻狂竟为你
取了这样
令人咽涎的小名？

而体态和脸晕
是同样的妖娆
躺在白净的瓷盘上
又像是带嗔
又像是发娇

遮住你的诱惑
一袭轻轻的什么
牵一牵就褪掉了
这就算抗拒了吗？
又何其单薄

炎炎夏夜走在信义路上，看见水蜜桃美丽的身影，遂买了两个回家尝鲜。

水蜜桃美味，美得令人想象此果只应天上有。《西游记》第5回叙述齐天大圣偷吃蟠桃，虽未描写蟠桃的滋味，却细表那些桃树：

夭夭灼灼，颗颗株株。夭夭灼灼花盈树，颗颗株株果压枝。果压枝头垂锦弹，花盈树上簇胭脂。时开时结千年熟，无夏无冬万载迟。先熟的，酡颜醉脸；还生的，带蒂青皮。凝烟肌带绿，映日显丹姿。树下奇葩并异卉，四时不谢色齐齐。左右楼台并馆舍，盈空常见罩云霓。不是玄都凡俗种，瑶池王母自栽培。

大圣看玩多时，问土地道：“此树有多少株数？”土地道：“有三千六百株：前面一千二百株，花微果小，三千年一熟，人吃了成仙了道，体健身轻。中间一千二百株，层花甘实，六千年一熟，人吃了霞举飞升，长生不老。后面一千二百株，紫纹缃核，九千年一熟，人吃了与天地齐寿，日月同庚。”

这种稀珍蟠桃自然不是现实物产。如此长的篇幅并未描写滋味，只着墨于水果的外形、疗效。对于那场蟠桃宴，也仅止于外观的呈现：“琼香缭绕，瑞霭缤纷，瑶台铺彩结，宝阁散氤氲。凤鸾腾形缥缈，金花玉萼影浮沉。上排着九凤丹霞扆，八宝紫霓墩。五彩描金桌，千花碧玉盆。桌上有龙肝和凤髓，熊掌与猩唇。珍馐百味般般美，异果嘉肴色色新。”描写蟠桃宴，极尽所能仅形容各种尊崇的筵席摆设，以及场地布置之豪华和食材之珍贵、餐具之精致繁饰——就是完全没有提食物的味道。

寿桃古来即是长寿、吉祥的象征，中国文学里的桃总是美好的，桃花、桃子常关联着仙境瑶池。夸父追赶太阳，半路渴死；死前抛开手杖，那杖化为一片桃林，结出甘甜的桃子，给路人解渴。

桃花之娇红、烂漫，为历代诗人所歌咏，诗经《桃夭》就是女子出嫁时所唱的歌。咏桃花最广为传诵的，大概是唐人崔护：“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”我尤其喜欢明人唐伯虎的《桃花庵歌》，机智、风趣、轻快：

桃花坞里桃花庵，桃花庵下桃花仙。
桃花仙人种桃树，又摘桃花卖酒钱。
酒醒只在花前坐，酒醉还来花下眠。
半醒半醉日复日，花落花开年复年。
……

华人无不向往陶渊明笔下桃花林“夹岸数百步，中无杂树，芳草鲜美，落英缤纷”。《桃花源记》影响中国读书人的隐退心情，淑世不得，转而追求鸡犬相闻的乡间生活，寄托对美好生活的渴望。

水蜜桃肉厚汁多、甜度高、纤维少，有滑润感；唯一的缺点是较难储运。我深爱它的香味，送进嘴里，润入肺腑。二十几年前的拉拉山景象一直在我脑海回荡，仿佛在召唤，是水蜜桃的滋味如潮涌，还是怀念同游同宿的人？