第五节 垂露书
垂露就是天降的甘露，古人推为上天的恩赐，丰年的吉兆。天降甘露至晚在战国时期就见于文献记载。《老子》：“天地相合，以降甘露。”《史记·赵世家》中，惠文王十六年（前283年），苏厉为齐遗赵王书：“臣闻古之贤君，其德行非布于海内也，教顺非洽于民人也，祭祀时享非数常于鬼神也。甘露降，时雨至，年谷丰孰，民不疾疫，众人善之，然而贤主图之。”苏厉希望赵惠王为贤君，自然天降甘露，每年谷物丰登。垂露书在战国金文上已经出现，楚王酓肯盘之“王”字，流云下有两大垂露，首尾相接，自上而下，但小篆垂露篆至今尚未见到。在出土的汉简中，垂露可见于尺牍、诏书。2004年安徽天长19号汉墓，年代为西汉中期偏早，出土木牍字体风格多样，既有拘谨的扁体楷体，也有行草书，其书信末行“……马□足下”之“下”长垂，头端画成圆形（天长）[9]。至于垂露书篆体的这种字形现在没有发现，但是隶书的垂露书倒是看到了。新疆罗布淖尔汉简中西汉成帝“元延五年”（前8年）简“年”字末笔长而圆，状如欲坠之露珠。[10]“始建国四年”（12年）简“年”字竖笔 如下垂的露水状，呈悬胆形，只有在汉简中才能见到。
图4-12 楚王酓肯盘铭
图4-13 始建国四年简
图4-14 天长汉墓木牍
甘露作为祥瑞的标志，屡屡出现在史籍之中。祥云下降生甘露。《史记·司马相如列传》：“自我天覆，云之油油。甘露时雨，厥壤可游。滋液渗漉，何生不育；嘉谷六穗，我穑曷蓄。”甘露密密如雨，其味香且甜蜜。
新出《汉未央宫汉简》谓“□如雪，浸浸 如雨，香味甘如密。”《论衡·讲瑞》：“醴泉、甘露，出而甘美也。”古人认为甘味为中和之味，符合三王之礼。《春秋繁露·循天之道》：“甘者，中央之味也……三王之礼，味皆尚甘，声皆尚和。”
甘露自古被视为天降祥瑞、谷物丰登的标志，史书不厌其烦记载。
《汉书·宣帝纪》元康元年三月诏曰：“乃者凤皇集泰山、陈留，甘露降未央宫。”元康元年，甘露降未央宫，大赦。以甘露连降，改年号为甘露。神爵二年、四年、甘露二年因屡降甘露，频频下诏，称之以“屡获天福”“嘉瑞并见”等词。
《后汉书·明帝纪》：“十七年春正月，甘露降于甘陵。”又：“是岁，甘露仍降，树枝内附，芝草生殿前，神雀五色翔集京师。”
《后汉书·章帝纪》载，建初四年，“甘露降泉陵、洮阳二县”。章和元年诏曰：“乃者凤皇仍集，麒麟并臻，甘露宵降，嘉谷滋生，芝草之类，岁月不绝。”元和二年五月诏曰：“乃者凤皇、黄龙、鸾鸟比集七郡，或一郡再见，及白乌、神雀、甘露屡臻。”
垂露就是露水，它由天而下，所以呈水滴状，上尖下圆。垂芒书正是据此画出垂露而来，它是一种象形美术字。简牍垂露书在西汉前期出现，前述马王堆一号汉墓遗册的长垂，就是垂露了。安徽天长乐安镇纪庄村发现19号西汉墓，木牍40-15A，“……马□足下”，下字长垂收笔处圆润，前行“……再拜请病”之“拜”字参差不齐收笔，形成鲜明对照。垂露性柔而肥硕，为下垂的露水状，呈悬胆形。
此墓葬断代为西汉中期偏前，所以简牍的垂露出现的年代定在武帝时代是可靠的。自汉武帝之时开始，谶纬之学兴起，其预示吉瑞的自然界之物象被称为祥瑞，而甘露是其中最重要者。
1957年秋，考古人员在甘肃武威磨咀子18号汉墓中发现了著名的汉明帝永平十五年（72年）“王杖十简”，简长23至24厘米，约合汉尺1尺，出土时还有数枚系在鸠杖上。[11]“王杖十简”一经发现便成为学界的研究热点。因原简出土时编绳已断，关于其排序及组合方式，学界有多种观点。根据郭沫若的总结，在1965年时便有至少五种说法。[12]可以确定的是，其中包含建始二年（前31年）和“本二年”的两个制书，规定高龄者受王杖并享有特权，另有河平元年（前28年）吴赏辱老一事及判词。比较特别的是“建始二年九月甲辰下”之“下”字，末笔特别肥大，长垂极引人注目，写成一个大水滴，其形完美，反映了垂露书的美术特色。《武威汉简》的整理者陈梦家说：“此诏之末有某年月日下字样，而下字特为粗大，当为汉代文书之形式。”[13]垂露书“下”字的垂笔不是一笔写成，而是先勾外轮廓，再填墨，古代称此方法为“填书”。
《后汉书·礼仪志》记：“仲秋之月，县道皆案户比民。年始七十者，授之以王杖……端以鸠鸟为饰。”“王杖十简”简文中的“高年受王杖，上有鸠，使百姓望见之”，“先年七十受王杖”等，皆与《后汉书·礼仪志》记载吻合。
1981年甘肃武威新华乡收集到“王杖诏书令”，共二十六枚，背面有墨书编号。[14]第六简以前为“建始元年九月甲辰”之制书[15]，后面有汉成帝元延三年（前10年）制书。“闻”字长笔特长，末端向左作垂露。“建始元年九月甲辰下”“元延三年正月壬申下”之“下”字垂露弯而细，末笔也呈长圆，但是不如王杖十简那样明显。细看此肥笔也是滴露之状的垂露书，如《初学记》卷二一引王愔《文字志》曰：“垂露书，如悬针而势不遒劲，阿那如浓露之垂，故谓之垂露。”
图4-15 王杖诏书令
图4-16 王杖十简
“王杖诏书令”的研究与“王杖十简”的研究可以互相补充。整理者比对了两文献的内容，发现“建始元年”诏与“王杖十简”建始二年诏基本相同，元延三年诏中提到的本始二年诏与“王杖十简”的“本二年”诏基本相同，认为“王杖诏书令”中的“建始元年”（前32年）可能为“建始二年”（前31年）之误，“王杖十简”中的“本二年”应为“本始二年”（前72年）之误。[16]
东汉时期，八分流行。八分是有美术字性质的书体，由汉代史书加入缪篆成分而成，字形中皆有丰富的象形美术字的内容。
固原县深沟村北周柱国大将军大都督李贤夫妇墓，葬于北周天和四年（569年）志盖阳刻真书“大周柱国河西公墓铭”，为垂露书[17]。“河”字两点滴水形，与南朝梁庾肩吾《书品》所描写的“垂露似珠”相吻合。
大象二年（580年）北周交州刺史焦虎墓志，志盖铭：“大周交州刺史焦虎志”。“州”“虎”“刺”“焦”字点写作圆珠形，为垂露之变形。[18]
图4-17 北周李贤墓志
垂露之形，从战国长长的水滴，到汉代稍短，发展至北朝为短小水滴，到了唐代则完全变为圆形。
图4-18 北周焦虎墓志