起床号

起床号[1]

在那些残酷的夜里我们常常做梦

稠密而狂暴的梦，

用灵魂和身体去梦见：

回家；吃饭；讲述。

直到破晓时响起

短促而低沉的号令：

Wstawać；

而心在胸中撕裂。

如今我们又找到了家，

我们把肚子塞满了，

我们已讲完这一切。

是时候了。很快我们又会听到

那陌生的号令：

Wstawać。

1946年1月11日

---

[1]Wstawać是波兰语，意为“起床”。这首诗后用作《休战》（1963年）的开篇题诗。在《这是不是个人》的《我们的长夜》一章中，对于该诗主题有更详细的描写：

经过整宿的困倦、不眠、交替的噩梦，随时期待又惧怕起床时刻的到来；尽管没有钟表，我们运用很多人所熟知的神秘能力，能十分近似地预测到敲起床钟的时刻。起床的时辰随着季节的不同而有所变化，但总是在黎明之前。这时，操场的钟声久久地回响着，于是每个棚屋夜间的值岗卫兵下岗了：他打开灯，站起来，伸伸懒腰，发出每天的指令：“Aufstehen”（起床），或者经常用波兰语说：“Wastawać”（起床）。

很少有人在等下起床令时还睡着：那是十分难受的时刻，因为睡得很沉的人在接近起床的时刻是难以消除睡意的。夜里值班的卫兵知道这个道理，因此他宣布起床时不用命令的语气，而是用平和而又低沉的声音，仿佛他知道所有的人都竖起耳朵听着，他们会听到命令，而且会服从。

这句外国话就像石头一样落在大家心灵深处。“起床”：暖和的被窝虚幻的屏障，睡眠脆弱的盔甲，抑或折磨人的夜间的外出方便，都支离破碎地纷纷落在我们周围，而我们发现自己无奈地重又醒来了，令人难以忍受地赤身露体，脆弱地任人凌辱。日复一日，这一天又开始了……（沈萼梅译）