一处山谷

一处山谷

有一处山谷只有我知道。

要到那里不容易。

谷口有巨石，

树丛，隐秘的浅滩与湍流，

路上只有隐约的足迹。

大多数地图都没有标示；

是我独自一人探寻到路，

有许多年

我常常在其中迷路，

可这并非浪费时间。

我不知谁先到的那里，

也许有几个人，也许没有：

这没关系。

石壁上留有痕迹，

一些很美，可全都很神秘，

一些显然并非出自人之手。

谷底有山毛榉，桦树，

高处长着落叶松和冷杉

瘦削如常，当春天来临，

第一只土拨鼠欢腾，

春风窃取众树的花粉。

更高处有七片湖，

湖水一尘不染，

纯净，漆黑，冰凉，深邃。

在此高处植物

不再生长，但在山坳处

挺立着一棵坚强的树，

茂盛而青翠，

还不曾有人为它命名：

也许是《创世记》里的那棵树。

它四季开花又结果，

即使大雪压弯了树枝。

它的树干上带着古老的伤疤，

一滴苦涩的黑色树脂

滴下，万物俱忘。

1984年10月29日