麦堆里的爱情

我在午前到达埃尔南德斯的场院，精神饱满，心情愉快。我曾在空寂无人的路上独自骑行，又得到一夜的酣睡，这一切使我这个沉默寡言的人焕发出青春的光彩。

给小麦、燕麦、大麦脱粒，甚至用马来干。看着母马在骑手的催促的吆喝声中，围着谷堆转圈小跑，世上没有比这更让人高兴的了。阳光灿烂，空气像未经琢磨的金刚石，使群山发出光亮。打谷季节是金色的节日。黄色的麦秸堆成一堆堆金灿灿的小山；人人都在忙碌，到处是嘈杂声。袋子源源不断地被送去灌满麦粒；女人们在做饭；马匹在奔跑；狗在吠；孩子们像是麦秸长出的果实，随时都要人把他们从马蹄下救出来。

埃尔南德斯一家是个很奇特的家族。男人们蓬头散发不加梳理，胡子也不刮，只穿衬衫，腰上别着左轮手枪，几乎总是满身油迹、谷物灰尘、污泥，或者被雨水淋得透湿。父亲、儿子、侄儿、表兄弟，都是同一副模样。他们在发动机底下和停放脱粒机的屋顶上，一干就是几个小时。他们从不交谈。他们除吵架之外，谈什么都开玩笑。他们吵起架来简直像龙卷风，把面前的东西全部摧毁。他们也总是最先到野地去烤牛肉，去喝红葡萄酒，去弹奏如泣如诉的吉他。他们是边疆居民，我喜欢这种人。我学生腔十足，面色苍白，同这些勤快的粗野家伙在一起，感到自己太渺小了。不知道什么缘故，他们对我很客气，一般他们对谁都不这样。

吃完烤牛肉，弹过吉他，白天的日晒和脱粒劳动累得我们昏昏沉沉，我们都得自己想办法过夜。在用新开的木板搭的棚屋内，已婚夫妇和单身女子各自在地上安顿下来。至于我们这些男子汉，都让睡在打谷场上。打谷场里麦秸堆积如山，柔软的金黄色麦秸堆可以让一整村的人都钻进去。

对我来说，这一切都是非常不舒服的。我不知道怎样使自己舒展开身子。我把鞋子很仔细地放在一层麦秸底下，拿它当枕头。我脱掉衣服，裹上套头斗篷，钻进了麦秸堆。我跟所有的人都离得很远，他们很快就一起鼾声大作。

我仰面躺了很久，睁着眼睛，脸上和手臂上都盖着麦秸。这天夜晚是晴朗的，天气寒冷，而且冷得刺骨。没有月亮，但星星却像刚被雨水淋过似的晶莹，高挂在所有的其他人看不见的梦境之上，在天空的怀里单单对我眨眼睛。后来我睡着了。我忽然醒来，因为有个东西正在接近我，一个陌生人的身体在麦秸底下移动，向我靠拢。我很害怕。这个东西慢慢靠近。我听见了麦秸细碎的断裂声，这是被那种往前移动时谁也说不出的方式弄断麦秸所发出的响声。我全身都警觉起来，等待着。我也许应该起来，也许应该喊叫，但我一动不动地呆着。我听见耳旁有呼吸声。

突然向我伸过来一只手，一只劳动的大手，不过，是只女人的手。这只手温柔地抚摸我的额头、眼睛和整个脸。随后一张贪婪的嘴贴到我的嘴上，我还感到一个女人的身体从头到脚紧紧贴在我身上。

我的恐惧渐渐变成了强烈的乐趣。我用手抚摸梳成辫子的头发，光滑的额头，紧闭的眼睛，那眼睑柔软得像虞美人花瓣。我的手继续摸索，摸到大而坚挺的乳房，摸到宽而圆润的臀部，摸到夹着我的两条腿，手指还探到像长着山间苔藓似的阴部。那位不知名的女子一声不吭。

在一个钻着七八个人的麦秸堆里，要不出一点声响地做爱是何等困难，尽管无论怎样也不能把那几个睡熟的人弄醒。但是，我们确实干了一切可以干的事，但干得极端小心。过了一会儿，那个陌生女子忽然在我身旁睡着了，那种局面使我感到焦躁不安，不免害怕起来。我想，天马上就亮了，最早来上工的人会发现，打谷场里有个女子光着身子躺在我旁边。但是，我也睡着了。醒来时我慌忙伸手，只摸到一个有点儿热气——一个离去的女子身上的热气——的凹坑。不久，一只鸟儿唱了起来，随即整个森林里到处是啼啭声。马达响起一阵轰鸣，男人们和女人们开始在打谷场周围走动，干起活来。新的一个打谷日子开始了。

中午，我们聚集在几块长木板周围吃午饭。我一边吃，一边偷眼在女人中寻找，看看哪个可能是夜间的来访者。但是，有的太老，有的又太瘦，很多都是沙丁鱼般瘦小的小姑娘。我要找的是个结实的女子，胸部丰满，辫子长长的。突然进来一个女人，带来一块烤肉给她丈夫——一个埃尔南德斯家的人。这个可能就是那个女子。我从桌子的一头盯着她看，这时我认为我看到那个梳着大辫子的漂亮女人向我瞟了一眼，还对我不露形迹地微微一笑。可我觉得，她笑得比实际更爽朗，更深长，使我感到浑身舒畅。