弗雷

时刻严格遵循宪法的智利道路，到处布满了歪门邪道的和合法的障碍。与此同时，寡头政治集团缝补了他们百孔千疮的破衣，并且换上一副法西斯面孔。在铜的国有化之后，美国的封锁变得更加难以缓和。美国国际电报电话公司按照前总统弗雷的意见，使基督教民主党投入新法西斯右派的怀抱。

阿连德和弗雷截然相反的性格，始终使智利担心。也许正因他们是如此不同的人，所以他们在一个没有强权统治传统的国家里，各自成为有自己的目标和精心确定的道路的强有力的领袖人物。

我自认为很了解阿连德，认为他毫无难以理解的地方。至于弗雷，我与他正好是共和国议会里的同事。他是个好奇的、老谋深算的人，与阿连德的主动精神相去甚远。不过，他常常会突然大笑起来，发出刺耳的哈哈笑声。我喜欢会哈哈大笑的人（我缺乏这种天赋）。但是，笑声与笑声各有不同。弗雷发笑时神色忧虑、严肃，警惕地守护着用自己政治生命之线缝出的针脚。他的笑声是突发的，有点瘆人，如同某些夜鸟的呱呱叫声。此外，他的亲切举止往往谨慎而且冷静。

他政治上的曲折态度，在令我彻底失望之前多次使我感到压抑。记得有一次，他到我在圣地亚哥的家里来看我。当时流传共产党人和基督教民主党人之间互相理解的说法。他们那时还没有叫做基督教民主党，而叫做国家长枪党，这是他们在年轻的法西斯主义者普里莫·德·里韦拉[10]影响下取的一个令人毛骨悚然的名字。后来，在西班牙内战之后，他们受马里丹[11]的影响，转变为反法西斯分子，于是就改了名。

我们的谈话是空泛的，但很亲切。我们共产党人有兴趣与怀有善意的一切个人和各界人士相互理解。孤立决不能使我们达到任何目的。尽管弗雷本性喜好躲躲闪闪、含糊其词，我认为他当时显然是个极左派。他辞别时赠给我一声大笑，这种哈哈大笑石块似地从他嘴里甩出来。“我们还要接着谈。”他说。但是，过两天我就明白了，我们的谈话已经永远结束了。

阿连德获胜后，野心勃勃和冷静的政治家弗雷相信，为了重新掌权，他必须有一个反动联盟。这是个纯粹的幻想——一个政治蜘蛛的冻僵了的梦。他的网不可能存在。他支持过的政变，对他毫无好处。法西斯主义不能容忍私下的妥协，而要求服从。弗雷的脸色将一年比一年更阴郁。他的记忆总有一天要面对罪行所应负的责任。