贺新郎·赠苏昆生［1］
吴苑［2］春如绣。笑野老、花颠酒恼［3］，百无不有。沦落半生知己少，除却吹箫屠狗［4］，算此外、谁欤（yú）［5］吾友？忽听一声《河满子》，也非关、泪湿青衫透［6］，是鹃血，凝罗袖。
武昌万叠戈船［7］吼。记当日、征帆一片，乱遮樊口［8］。隐隐柁（tuó）楼［9］歌吹响，月下六军搔首［10］，正乌鹊、南飞时候［11］。今日华清风景换，剩凄凉、鹤发开元叟［12］！我亦是，中年后。
【导读】………………………………………………………………
陈维崧这一篇寄赠之作甚有名。开篇即刻画出苏昆生“花颠酒恼”“沦落半生”的颓唐。颓唐是因百无聊赖，百无聊赖则是由于国亡家破造成的满腔块垒，听到凄凉的《河满子》旋律，啼鹃之血打湿衣衫，一个匍匐江滨水涘、感慨细柳新蒲的“野老”形象至此定格，且凝成遗民群整体人格之象征。下片追忆苏氏周旋于左宁南幕府之往事，大明朝复辟最好的契机就在“月下六军搔首”之际灰飞烟灭。然则作为此段史事的第一目击者，这位“鹤发开元叟”心底当然会泛起阵阵凄凉。本来词至此已神完气足，但迦陵濡染大笔，偏于煞拍以“我亦是，中年后”作结。这真是惊人的一笔！有此一结，全词意蕴顿时加倍沉厚起来。当年叱咤风云的“你”垂垂老矣，而昔日意气遒上的“我”不也到了中年，且心底是一样的衰飒。以此知心语绾结全篇，既得寄赠之三昧，又显豁了题旨，用笔之妙，令人叹服。
【注释】
［1］苏昆生：明清之际著名歌唱家。清初削发入九华山，后出山，流落苏州，以卖歌为生。
［2］吴苑：即长洲苑，故址在今苏州太湖北岸。
［3］野老：村野老人。花颠酒恼：为花而癫狂，为酒而恼乱。此处是互文。
［4］吹箫屠狗：指沦落市井的奇人。吹箫者系春秋时伍员，其父兄为楚平王所杀，遂出逃，吹箫乞食于吴市，后助吴王阖闾伐楚。屠狗谓荆轲与之交游纵酒者，又西汉初大将樊哙亦尝屠狗为业。
［5］欤：语助词，表疑问。
［6］河满子：乐曲名。唐张祜《宫词》云：“故国三千里，深宫二十年。一声何满子，双泪落君前。”此用其怀恋故国意。“泪湿”句：用白居易《琵琶行》“座中泣下谁最多，江州司马青衫湿”诗意。
［7］戈船：战船的一种。
［8］樊口：湖北寿昌西北。崇祯十五年（1642年）左良玉大造战舰于此。
［9］柁楼：战船上掌舵之所。柁：同“舵”。
［10］六军：泛指军队。搔首：愁思之状。
［11］“正乌鹊”句：用曹操《短歌行》“月明星稀，乌鹊南飞”诗意。
［12］华清：华清宫，唐代宫名，此处借指明宫。鹤发：白发。开元叟：经过繁华时代的老翁。开元：唐玄宗年号，借指明帝年号。杜甫《忆昔二首》有“忆昔开元全盛日”之句。