序二
作文是一种综合性质的作业，是语言综合能力的体现。作文教学是语文教学的重要组成部分，中学作文教学中历来存在着严重的随意性和盲目性，既无教材可依，又无适宜中学生心理发育成长、符合中学生认知规律的写作序列可循，教师感到难教，学生感到难学。为了改变作文教学的现状，探索作文教学的新路子，1989年秋，由固原县中学教研室牵头组织，在固原四中进行作文教改实验，引进由中国青少年写作学会副秘书长高原教授、北京月坛中学特级教师刘朏朏首创，并已在全国推广的“初中作文三级训练”课程体系，固原四中将实验任务交给了我。截至2004年夏，共进行了五轮实验。每届学生的观察、分析、表达能力均得到了较为系统科学的训练，新理念带来了新思维、新思路、新视野、新感悟。学生作文内容充实，言之有物，感情真挚，文风朴实。
一、观察生活，让学生有事可写
初一阶段的观察训练是解决学生有事可写、有话可说的问题，亦即“有米下锅”。我指导学生首先端正观察态度，养成观察习惯，教给观察方法、观察要领。把学生领进万花筒般的社会生活，为学生创设、提供各种观察机会，让学生注意平凡的日常生活，重视观察人，热爱大自然，努力了解人的内心世界，留心身边的科学现象。不硬塞学生什么写作技巧，不过早地教授写作技巧，而是在学生学会了观察事物、认识事物之后，即在学生有事可写、有话可说、有话想说、自觉寻求表达之法的时候“雪中送炭”，避免以往作文教学存在的超前性、重复性弊端。强调无观察不能写作文。让学生在没有心理重压的情况下大胆写自己观察到的人和事，不求篇幅长，只求内容真实。这些观察训练激发出学生的观察兴趣，培养了观察习惯，学生不再害怕写作文了。
在一般观察的基础上，我又引导学生作深入观察：比较观察与反复观察，全面观察与细致观察。把观察与调查结合起来，把观察与阅读结合起来。观察结合想象、联想、体验进行。观察与写观察日记陶冶了情操，净化了心灵，充实了学生精神生活，丰富了学生情感世界。学生由不怕作文进而爱上了作文，感到生活中有观察不尽的东西，写不完的感受。写观察日记成了学生的精神家园和心灵寄托。
二、分析问题，让学生有话想说
观察阶段是写作素材的积累过程，通过初一阶段的观察训练，学生获得并积累了大量生活的素材。初二进入分析训练，是对观察阶段所积累素材的反刍、消化、升华。分析、解剖观察阶段所积累的生活素材，透过生活现象分析其本质，这就由感性认识上升到理性认识。
笔者感到，分析训练不失为学习辩证唯物主义认识论的方便之门。
比如，“分析训练”中有“特点分析”一课，目的是训练学生捕捉事物的“特点”。捕捉事物的“特点”就是抓其“特殊性”（亦即事物的“个性”）。既然事物有“特殊性”，便有一个与之相对应的概念——“普遍性”（亦即事物的“共性”）。在训练中，我举学生身边发生的大量事例，让他们理解：普遍性存在于特殊性之中，共性存在于个性之中，这是“同中之异”分析；普遍性和共性通过“特殊性”“个性”得到体现，这是“异中之同”分析。特点分析中的“同中之异”“异中之同”分析辨识，包含着初步的唯物主义辩证法因素。
初一阶段的比较观察、初二阶段的比较分析，会比较出认识过程中对应、对立的诸事物、事理，我因势利导，以分析这些对应、对立事物为契机，结合事例让学生理解对立统一及其辩证关系：“错误与正确是一组对立的概念。但正确离不开错误，错误往往是正确的先导，正确总是在同错误比较、鉴别、作斗争中产生并确立的。没有正确，就鉴别、验证不出错误。二者既对立又统一，相辅相成，不可或缺。‘失败乃成功之母’也同此理。”
依分析范围的不断扩大，依笔者所设计的训练序列的逐步展开，学生渐次接触了辩证认识论方面更多的概念，诸如：概念与范畴、内涵与外延、推理与归纳、分析与综合、具体与抽象、理想与现实、真理与谬误、感性与理性、内容与形式、主观与客观、主体与客体、个别与一般、宏观与微观、理论与实践、相对与绝对、物质与精神、民主与集中、自发与自觉、张扬与内敛、自由与必然等概念。学生反刍前面已接触过的“个性与共性”“特殊与普遍”概念，由此及彼做到融会贯通。我告诉学生，这些道理都是从具体事物中概括抽象出来的，于是学生理解了“具体与抽象”“分析与综合”的认识方法。
对上述概念的理解本来是作文教材中没有的训练项目，这是分析训练对我的启迪，于是我把它作为分析训练的补充和延伸。这一系列概念的理解较费精力，但最有价值，只要集中攻克几组常用概念，其他概念也就相应好理解了。
人的思想表达，要积累相当数量的词汇、概念，并根据表达思想的需要按逻辑顺序排列、组合这些语言材料，进行判断推理，形成较清晰、较完整表达思路的过程。就像人们盖房子前要积累砌墙所用的砖，筹备立木所用的梁、柱、椽、门框之类木料一样。写作表达也是这个道理，学生作文为难、思维阻塞不畅的原因主要是表达事物的名词概念积累太少，亦即词汇贫乏。一般情况下，学生认知能力的提高，都要经历由较幼稚的“学生腔”到成熟期的长期探索过程。在这个漫长探索过程中，思维概念由含混模糊逐渐到准确明晰；表述语言由游离模式逐渐到确定无疑；判断推理由主观片面、武断绝对逐渐到客观全面、辩证看待。由于分析训练中初步理解并尝试运用对立统一辩证认识方法，在一定程度上、一定思维范畴内，无疑缩短了上述摸索过程，缩短了幼稚“学生腔”到逐渐学会运用辩证思维的过程，学会辩证思维所使用的概念及判断推理语言，加快了思维的成熟，提高了认识与理论水平。(https://www.daowen.com)
这些简单的哲学概念若架空讲，是非常枯燥、难理解的，但附着、搭乘在分析训练这个载体上，却不失为一种学习对立统一辩证认识论的方便之门。它使学生在认识上寻找到了一条捷径，学生如果掌握了分析这把“钥匙”，就可以脱离教师，可以独立打开知识宝藏，到探寻理论知识的海洋中遨游。
随着学生认识论方面概念的逐步积累，学生视野的开阔，分析级别由低到高，由肤浅表层向纵深本质拓展，在表达思想、阐述观点，与人交流、讨论问题时，就会做到概念准确，表述明晰，不会在表达上产生歧义，概念、判断、推理逐步规范化。
当学生积累相当数量的词汇，吸纳一定数量的辩证认识论范畴内的名词概念，教给一分为二的辩证认识论方法，我们便进入分析训练的课堂程序：先阅读作文教材，理解本次写作要领，然后依课本上提供的话题展开讨论，讨论还结合当前社会热点问题。由于分析训练具有探究式学习、学习式探究特点，所以能最大限度地挖掘出学生的智慧潜能，有效开发学生智力。结合社会调查，并结合分析与联想、分析与情感、分析与知识而拓展的条件分析、因果分析、演变分析、特点分析、本质分析、意义分析、多角度分析，激活学生的思维，促使学生发散性思维，多角度求疑，作文课堂充满了活力，学生表达欲十分强烈，争相举手发言，观点不同时展开辩论。分析训练诱发出心底的话如鲠在喉、不吐不快，学生因此争得面红耳赤，相持不下，整个课堂沸腾了。我适时地布置学生将自己的主张看法与观点写下来，就是分析笔记。学生当堂完成了写作任务，连那些学困生也轻松地写出了内容充实、表述通畅、有观点、有论据的分析笔记。
难怪时至今日，不少历届实验班毕业的学生见到我时，仍念念不忘当年三级训练对他（她）们的启迪，难忘那活跃、沸腾的写作课堂，说：“三级训练使我们获益匪浅。”
三、练习表达，让学生有话会说
观察积累了生活素材，分析激活了思维。在此基础上，我们进入了表达训练。表达训练包括语感训练和章法训练，语感训练指语言的分寸感、畅达感、情味感、形象感，语言的形容修饰，语言的搭配限制，语言的简洁朴素、凝练含蓄、生动传神、耐人寻味等；章法训练指选材立意、谋篇布局、行文构思、曲径通幽、欲扬先抑、托物言志，也指角度的选择、剪裁的设计、层次的安排、衔接的处理等。表达训练是学生普遍感到较难掌握的一步，笔者在作文三级训练实验中摸索出一种做法：借鉴语文传统教材中的名篇练习表达。因此，我要求学生结合课本中优秀篇目写语感随笔和章法随笔。课本中的这些名篇都出自成熟作家、理论大师或语言大师之手，无论在语言运用方面，还是在章法结构方面，都是学生借鉴的好材料。这些文章就在语文课本上。写作时，教师按训练程序和要求布置学生研究和借鉴某一内容，先作单项练习。学生经过认真研读，搜索相关资料，便逐渐掌握。这样既练习了写作，又复习了学过的课文，能以写促读，以读促写，温故知新。
关于语感训练中语言的畅达感、分寸感、形象感，章法训练中角度的选择、剪裁的设计、层次的安排、衔接的处理以及如何选材立意、谋篇布局等，原来在语文教学的“写作特点”“艺术手法”中都讲过。但那时学生因为没有语感训练、章法训练的写作压力与写作需求，在学生看来是老生常谈，所以学生只是被动地、漫不经心地听。现在不同了，因为要研究、借鉴别人的语感和章法技巧，学生在语文课上从来没有像现在这么认真地听，并尽可能地做笔记，从以前的昏昏欲睡变成现在的兴趣盎然。有的学生还把老师的《教师教学用书》借去参考、作摘录，有的回家又在网上搜集相关资料。这种探究式学习促使学生主动积极钻研别人文章中语感、章法的技巧与优点。主动搜集资料的积极局面取代了以前课堂上那种心不在焉、死气沉沉的局面，这是我们所希望看到的可喜现象。
这种以写促读、以读促写的做法是一种尝试，有待进一步探索，进一步完善。
搞了五轮实验，历时15年，积攒了好几箱子作文本。梦想有朝一日把它整理出来。好歹是一种探索过程，整理出来也算有个自我交代。但我老在犹豫：当时我所实验的学校——固原四中，地处固原市城乡接合部的南郊，非重点中学。大多数学生系农民和小商品从业者子弟，孩子家长们大多只有小学文化程度，有的是“回返文盲”，不重视孩子的上学读书，学生的阅读环境与家庭辅导条件差。实验对象是这样的文化底子与家庭环境，无疑影响、制约着习作集质量。我本人学识浅薄，习作集是否够得上出版质量，底气不足，总感到拿不出手，故一拖再拖，拖了十几年。
近来，在许多同仁、同事的鼓励下，终于鼓足勇气把它整理出来。这本习作集不是精品作文、满分作文的集锦荟萃，而是初中学生观察、分析、表达三级训练实验探索的效果展示。受各种条件限制，习作集难免有这样那样的缺点与不足。如果这本习作集有益于训练学生的观察方法、养成观察习惯、提高观察能力，有益于培养学生思考习惯、学会分析方法，提高认识能力，提高作文表达能力，尤其对从事中学作文教改的老师们起到一点抛砖引玉的作用，就是我最大的愿望，这也是我写作本书的初衷。
由于本人水平有限，不足之处在所难免，还望读者提出宝贵意见，以便使初中作文教学改革不断走向规范，趋向完善。
何富贵
2020年5月